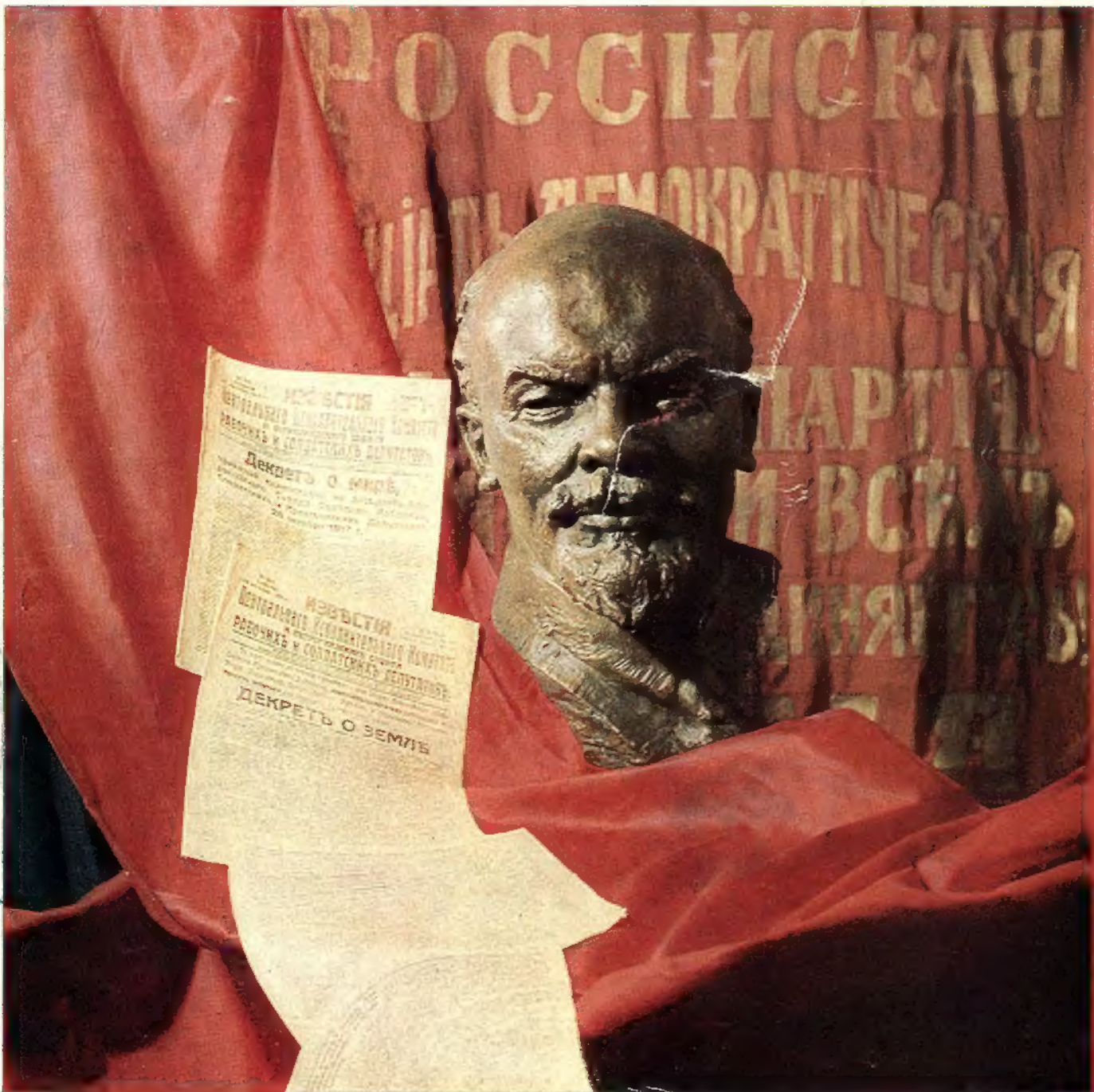


БЕЛАРУСЬ





ЖЫТТА ЖЫЦЦЁ...

У ПАРТЫІ І НАРОДЗЕ ВЕТЭРАНЫ ЗАУСЁДЫ КАРЫСТАЛІСЯ ГЛЫБОКАЙ ПАВАГАЙ. ПЕРШАПАЧАТКОВА ГЭТА СЛОВА, ЯК ВЫ ВЕДАЕЦЕ, АЗНАЧАЛА «СТАРЫ САЛДАТ». ЦЯПЕР ЖА ПАНЯЦЦЕ «ВЕТЭРАН» НАПОЎНІЛАСЯ У НАС НОВЫМ, ГУМАНІСТЫЧНЫМ СЭНСАМ. НЕ ТОЛЬКІ ЗАГАРТАВАНЫ ВОІН, АЛЕ І КАДРАВЫ РАБОЧЫ, СЕЛЬСКІ ПРАЦАЎНІК, ЗАСЛУЖАНЫ ВУЧОНЫ, АРТЫСТ, НАСТАЎНІК, УРАЧ — УСІХ ІХ З ПАДЗЯКАЙ І ЎДЗЯЧНАСЦЮ НАЗЫВАЮЦЬ ВЕТЭРАНАМІ. ГЭТА ЛЮДЗІ НЕВЫЧАРПАЛЬНАЙ ЭНЕРГІІ, ВЫСОКІХ МАРАЛЬНЫХ ЯКАСЦЕЙ, ЛЮДЗІ ВЕРНАГА СЛУЖЭННЯ РАДЗІМЕ, ПАРТЫІ.

Ю. У. Андронаў.

На ўрачыстасці ў дзень сямідзесяціпяцігоддзя загінуўшага аддзела селекцыі збожжавых культур Беларускага навукова-даследчага інстытута земляробства, Героя Сацыялістычнай Працы, заслужанага дзеяча навукі БССР, прафесара Мікалая Дамітравіча Мухіна адзінаццацігадоваму ўнучку, што юбіляр піша радкі сваёй біяграфіі жытам. І нягледзячы на ўсю алегарычнасць гэтых слоў усе пагадзіліся.

Прафесар Мухін з супрацоўнікамі вывёў новы сорт — беларускае тэтраплоіднае жыта. «Белта» прынцыпова адрознівалася ад звычайнага дыплоіднага, бо мела падвоеную колькасць набораў храмасом. Гэта забяспечыла сорту больш высокі ўраджайнасць, утрыманне бялку і пратэіну ў зярнятах, хутчэйшае паспяванне. Сёння «белта» рэагавана ў Нечараўскай зоне, Маладэцкай, Стаўрапольскім краі, на Украіне... На Беларусі яна займае значную частку ўсяго жытнага палатка.

Здавалася б, пасля такой перамогі М. Д. Мухіну можна было б, як гавораць, спакойна спачываць на лаўрах. Але прафесар-селекцыянер дбае ўжо аб новых сартах, яшчэ больш ураджайных, кароткаслабковых, якія не баяцца хвароб. Ён прыкідае: што яны змогуць даць на полі заўтра, паслязаўтра?

Скончыўшы сельскагаспадарчую акадэмію ў Горках, стаў працаваць на дзяржаўнай станцыі па селекцыі сельгаскультур у Зааэзер'і. Там і выявіліся арганізатарскія здольнасці маладога вучонага — ён быў прызначаны намеснікам дырэктара. Працаваў напружана, да самазабыцця. Дбаў пра «сваё» жыта. Але... вайна.

Ён будаваў франтавыя аэрадромы, пералачваў сапёрнаю рыдлёўкаю засеяную свінцовымі зярнятамі зямлю. І здавалася іншы раз яму, што гэта проста такі ланік зямлі трапіўся, што вось перакапае ён яго зараз і пасее жыта — густое, умалотнае...

Але здзейсніць сваю мару Мухін змог толькі амаль праз трыццаць гадоў пошукаў, сумненняў і адкрыццяў.

Пошукі, сумненні, адкрыцці... На гэтым доўгім шляху Мікалай Дамітравіч займеў шмат паслядоўнікаў, сяброў, аднадумцаў. Многія з тых, хто пад яго кіраўніцтвам пачынаў працаваць яшчэ ў Зааэзер'і, сталі потым вядомымі вучонымі. Сёння «школа Мухіна» — гэта цэлы атрад вучоных-селекцыянераў. Сярод іх 27 кандыдатаў навук. В. А. Лаўруковіч, І. Я. Шчаглоў, Г. Л. Лапатак, У. А. Сямёнаў — усе чацвёрэ разам са сваім настаўнікам стваралі

«белту». А сёння яны самі — вядомыя селекцыянеры, маюць ужо сваіх вучняў. Але не-не, ды і зазірне нехта з тае чацвёркі ў кабінет да Мухіна: «Давайце параімся, Мікалай Дамітравіч. Падкажыце, калі ласка...»

Нікога са сваіх былых вучняў не забывае Мухін, нікому не адмаўляе ў парадзе.

Прафесар Мухін сябраваў з многімі кіраўнікамі і спецыялістамі гаспадарак рэспублікі. А старшыню калгасаў «Светлы шлях» Маладзечанскага і «Мая камунізму» Барысаўскага раёнаў Герояў Сацыялістычнай Працы Уладзіміра Міхайлавіча Калачыка і Хведоса Вавілавіча Юданава, старшыню калгаса «Зара камунізму» Іванаўскага раёна Івана Іванавіча Савенку вучоны лічыць сваімі саўтарамі, людзьмі, якія далі новаму жыту пуцёўку ў жыццё. Шкада, што далёка не ўсёды і не гэтак хутка, як хацелася б, новыя сарты жыта трапляюць на калгасныя і саўгасныя палаткі.

Менавіта пра гэта і гаварыў М. Д. Мухін, выступаючы 15 жніўня ў часе сустрэчы ветэранаў партыі і працы з кіраўнікамі КПСС: «Вучоныя нашай краіны ўзбагацілі навуку новымі адкрыццямі і вынаходствамі. Але ці ад усіх навуковых распрацовак мы атрымліваем адпаведную аддачу? На жаль, не. Многія з іх захоўваюцца ў шафах і старэюць, а на іх жа выдаткаваны час, сілы і сродкі. На мой погляд, не адпрацаваны сістэма і дакладны механізм укаранення дасягненняў навукова-тэхнічнага прагрэсу».

Выказаўся смела, востра, па-партыйнаму прынцыпова!

І не толькі выказаўся. Нягледзячы на паважны ўзрост і занягасць, Мікалай Дамітравіч наведваецца то ў адзін, то ў другі раён рэспублікі — тлумачыць, дапамагае, вучыць, агітуе... У першую чаргу імкнецца перадаць свой вопыт, свой імпульс маладым, энергічным спецыялістам. Мухін-вучоны, Мухін-камуніст клапаціцца, каб кожны з іх стаў настойлівым у пошуку, бо без гэтых якасцяў нават вопытны хлебараб — ці то вучоны, ці то калгаснік — не дасягне поспеху.

Ветэрану партыі Мікалаю Дамітравічу Мухіну вельмі важна ведаць, быць упэўненым, што на змену яму, яго пакаленню ідуць людзі, якія дасканала ведаюць сваю справу і ніколі не здрадзяць тым мэтам, дзеля якіх жыве і напружана працуе сёння ён сам, вучоны, што адрадізіў славу беларускага жыта.

Віктар ПАНЯВІН.

Фота Віктара ГАНЧАРЭНкі.

Пралетары ўсіх краін, аднаіцеся!

БЕЛАРУСЬ № 11 (539)

ЛІСТАПАД

ШТОМЕСЯЧНЫ
ГРАМАДСКА-
ПАЛІТЫЧНЫ
І ЛІТАРАТУРНА-
МАСТАЦКІ ЧАСОПІС

1983 г.

ОРГАН САЮЗА ПІСЬМЕННІКАЎ БССР

Заснаваны ў 1930 г.

Выдавецтва «Полымя»
Дзяржаўнага камітэта Беларускай ССР
па справах выдавецтваў, паліграфіі
і кніжнага гандлю,
Мінск.

У НУМАРЫ:

«БЕЛАРУСЬ» у гасцях у метрабудаўцаў.

Георгій ШЫЛОВІЧ. «НА РАСХРЫСТАНАЙ
ВЯРСЦЕ». Нарыс.

Апавяданне Ніны МАЕУСКАЯ «АРНІКА».

Урывак з рамана ў вершах Ніла ГІЛЕВІЧА
«РОДНЫЯ ДЗЕЦІ».

Аркадзь КАРЭЛІН. «ПУЛЬС НАВУКІ».
Творчы партрэт лаўрэата Дзяржаўнай прэ-
міі СССР, акадэміка М. Я. САУЧАНКІ.

Валерый ЛІПНЕВІЧ. «НА ШЛЯХАХ УСТРЫ-
ВОЖАНАГА ДУХУ». Роздум пра пэзію
Алесея Рэзанава.

Творчая студыя «СУЗОР'Е».

НА ПЕРШАЙ СТАРОНЦЫ ВОКЛАДКІ:
фотаплаткат Юрыя ІВАНОВА.

Галоўны рэдактар А. А. ШАБАЛІН.

Рэдаклегія: Я. М. БАБОСАЎ,
Вера ВЯРБА (Г. П. САКАЛОВА),
М. П. ГРОДНЕЎ, М. І. КАЛАЧЫНСКІ,
І. А. КАЛЮТА, У. С. КАРАТКЕВІЧ,
А. М. КАШКУРЭВІЧ, А. А. ЛОЙКА,
А. І. МАЛЬДЗІС, Ю. У. СЕМАЯНКА,
Ф. Л. СОБАЛЬ, К. Г. ЦІХАНОВІЧ
(мастацкі рэдактар), Г. У. ШЫЛОВІЧ
(намеснік галоўнага рэдактара),
М. М. ЯРОМЕНКА.
Адказны сакратар Т. М. БОНДАР.

Карэктар М. У. ВАСІЛЕУСКАЯ.
Тэхнічны рэдактар Г. С. ФАСЬКЕВІЧ.

Журнал «Беларусь» на беларускай мове.

Здадзена ў набор 14.09.83. Падпісана да дру-
ку 15.10.83. АТ 08309. Фармат 70х108/16.
Глыбокі друк. Ум. друк. арк. 7. Ул.-выд.
арк. 11. Ум. фарбавад. 12,6. Т. 13 086 экз.
Зак. 481.

АДРАС РЭДАКЦЫІ: 220005, Мінск-5, вуліца
Захарова, 19.

ТЭЛЕФОНЫ: намесніка галоўнага рэдактара,
адказнага сакратара, аддзела літаратуры—
33-02-29; аддзела грамадска-палітычнага,
камуністычнай маралі, нарысаў, культуры—
33-20-53; аддзела мастацкага афармлення—
33-20-54.

220041, Мінск-41, Ленінскі праспект, 79.
Ордена Працоўнага Чырвонага Сцяга
друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі.

© «Беларусь», 1983 г.

ФАКТ І КАМЕНТАРЫЙ

ГАВОРЫЦЬ... РОБАТ

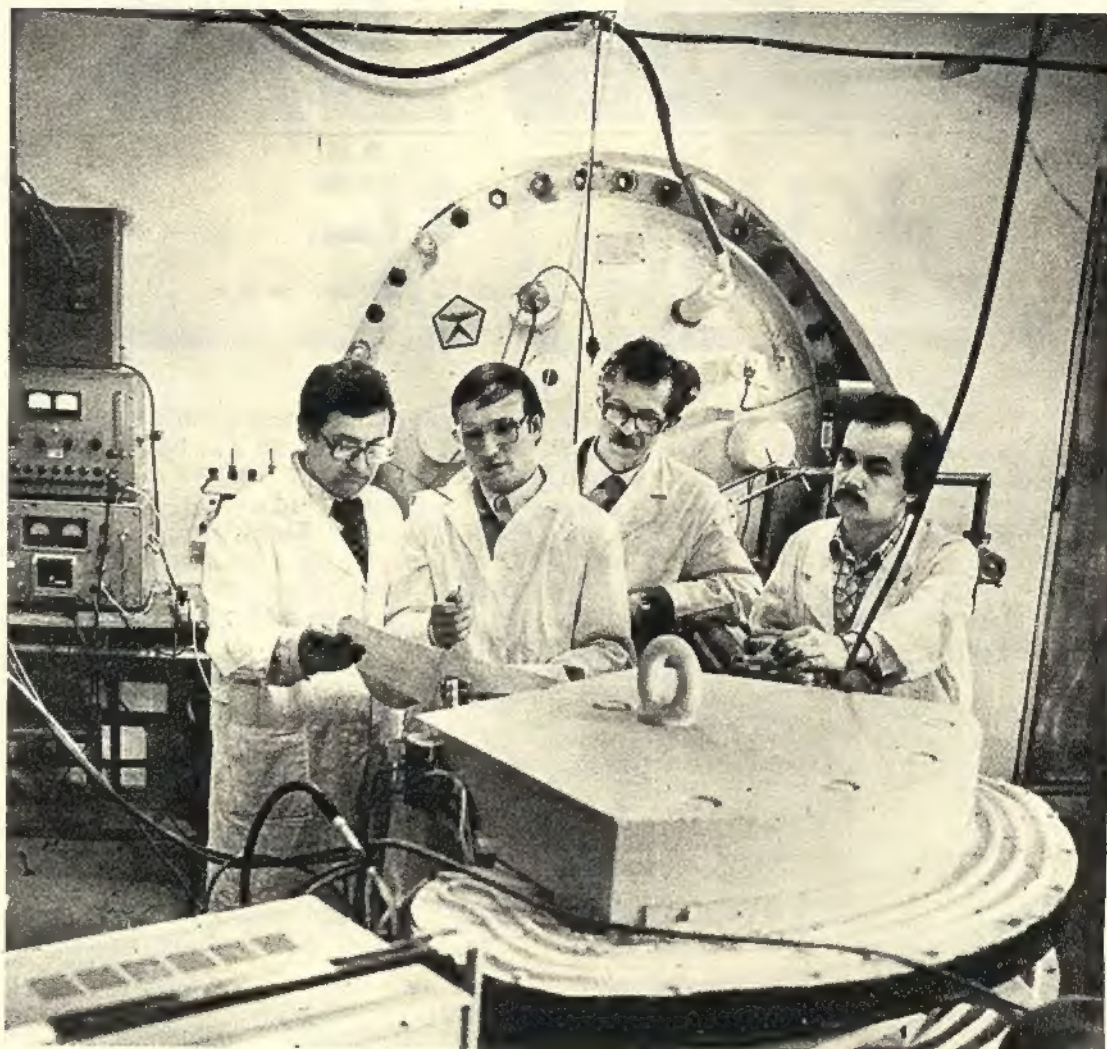
У кватэры раздаецца тэлефонны званок. З трубка чуюцца мужчынскі барытон з машынным акцэнтам: «Добры дзень! Гаворыць аўтаматычная служба міжгараднай тэлефоннай станцыі...» Робат нагадвае абаненту, колькі ён запазычыў за міжгараднія тэлефонныя размовы, папярэджае аб тэрмінах аплаты. Пстрычка — і аўтамат адключаецца, набірае наступны нумар. Капі ж днём размова не адбылася, робат сам уключаецца ў патрэбны час у гарадскую сетку ўвечары і зноў робіць напамінанне тым абанентам, якіх не заспеў дома ўдзень.

Укараненнем сістэмы «Фанемафон» займаецца лабараторыя аналізу і сінтэзы мовы мінскага навуковага аддзела Цэнтральнага навукова-даследчага інстытута сувязі, якую ўзначальвае кандыдат тэхнічных навук Б. М. Лобанаў. Эксперымент вядзе кіраўнік сектара ўкаранення Л. М. Первой.

Каменціруе начальнік рэспубліканскай міжгараднай тэлефоннай станцыі Р. С. Раманоўская:

— Эксперымент пачаўся ў ліпені. Але яго карысць мы бачым ужо сёння. Бо «папяровая» тэхналогія даволі складаная. Спачатку аўтамат назапашвае перфакарты з тэлефонамі абанентаў, якія званілі ў іншыя гарады, адзначае час і кошт размовы. Затым перфакарты перадаюцца ў выпічальны цэнтр, дзе яны апрацоўваюцца і друкуюцца на квітанцыі. Рулоны з дакументамі адпраўляюцца на міжгарадную тэлефонную станцыю. Спецыяльная служба рэжа і складае квітанцыі ў пачкі, а паштовыя аддзяленні дастаўляюць іх па адрасах. Як бачыце, працэс доўгі, займае шмат людзей, машын, часу. Пры дапамозе сістэмы «Фанемафон» мы зможам за 5 дзён правесці работу, на якую затрачваем цэлы месяц.

ТАЯМНІЦЫ АДКРЫВАЕ... ІОН



У 1971 годзе ў Беларусі быў створаны навукова-даследчы інстытут прыкладных фізічных праблем імя А. Н. Сеўчанкі. У ім пачала дзейнічаць новая лабараторыя эліонікі (ад слоў электрон і іон). Гэта галоўны цэнтр у краіне па распрацоўцы фундаментальных тэарэтычных пытанняў і праблем праходжання паскораных іонаў у цвёрдых целах.

Апрацоўка матэрыялаў пучкамі іонаў надае ім новыя якасці, дэзваляе атрымліваць сплавы з павышанай трываласцю, тэрмаўстойлівасцю, антыкаразійнасцю.

Пучкі іонаў сталі «працаваць» на многіх заводах паўправадніковых прыбораў. Скажам, пры

вырабе інтэгральных схем для ЭВМ. Абпраменьванне аднаго крышталіка крэмнію дазваляе атрымаць інтэгральную схему з памяццю, якая раней запатрабавала б 19 000 транзістараў! Вынікі даследаванняў шырока прымяняюцца ў вытворчых аб'яднаннях «Інтэграл» і іншых прадпрыемствах.

На здымку: старшы інжынер Г. І. Плашчынскі, намеснік дырэктара па навуковай рабоце Ф. Ф. Камароў, старшы навуковы супрацоўнік А. Ф. Буранкоў, інжынер Я. В. Котаў у лабараторыі эліонікі.

Фота М. АМЕЛЬЧАНКІ.



ФОТАПАРТРЭТ

ГАСПАДЫНЯ ЛЁСУ СВАЙГО

Пяць гадоў Тамара Шутко працавала на Мінскім гадзінніковым заводзе. З абавязкамі спраўлялася. Ды толькі адчувала, што не тут яе месца. Выйшла замуж за вясковага хлопца і пераехала на Случчыну. Праўленне калгаса імя Арджанікідзе выдзеліла маладым кватэру.

Пайшла працаваць Тамара на малочнатаварную ферму, прыняла на догляд 25 кароў. Ферма старая, з механізмаў — толькі даільныя апараты, кармы прыходзіцца разносіць уручную. Але ўсе адразу заўважылі, што маладую дзярку не палохае цяжкая праца.

Неўзабаве Тамара пачала апераджаць бывалых, вопытных даярак. Прышло жаданне вучыцца, і яна паступае на завочнае аддзяленне Смілавіцкага сельскагаспадарчага тэхнікума.

На раённым конкурсе аператараў машыннага даення нядаўна Тамары Шутко было аднадушна прысуджана першае месца.

Па 5 112 кілаграмаў малака надаіла яна ад кожнай фуражнай каровы за мінулы год — паказчык для маладой даяркі выдатны. Сёлета камсамолка абавязалася ўзяць яшчэ вышэйшы рубж.

Тамара Іванавна — агітатар, член камітэта камсамола калгаса. Спраўляецца і дома, выхоўвае дваіх дзяцей.

Увесь яе сакрэт у тым, што адчувае яна сябе на сваім месцы.

На здымку: аператар машыннага даення калгаса імя Арджанікідзе Т. І. Шутко.

Фота У. МАРЦЫЕНКІ.

У САМАДЗЕЙНЫХ КАЛЕНТЫВАХ

Народны хор калгаса «Нёман» Стаўбцоўскага раёна, якім кіруе В. Бабачкін, да 66-й гадавіны Вялікага Кастрычніка падрыхтаваў новую святочную праграму.

Фота
У. МАРЦЫЁНКА.



НА БУДАЎНІЧЫХ ПЛЯЦОЎНАХ НОВЫЯ ШКОЛЫ

Шэсць новых школ пабудавана сёлета ў Мінску, з іх дзве — у мікрараёне Захад-3. Абедзве школы здадзены датэрмінова. Калектыў будаўнічага ўпраўлення № 13 будтрэста № 4 не толькі ўзвёў школьны будынак, упрыгожыў яго, але і дапамог зрабіць мантаж абсталявання ў сталовай, у лабараторыях і майстэрнях.

На здымку: новая, 158-я мінская школа ў мікрараёне Захад-3.

Фота Л. ПАПКОВІЧА.



ДАШКОЛЬНАЕ Выхаванне

Выдавецтва «Народная асвета» выпускае кнігу «Дашкольнае выхаванне ў БССР». На яе старонках няма добрых слоў чытач знойдзе аб дзіцячым садзе-яслях калгаса «Новы быт» Мінскага раёна. Выхавальніцы педагогі вялікую ўвагу надаюць эстэтычнаму выхаванню дзяцей. Традыцыйнымі сталі калектыўныя праслухоўванні музычных твораў.

На здымку: музычны кіраўнік Зоя Мікалаеўна Гром рыхтуе з юнымі выхаванцамі канцэрт для бацькоў.

Фота У. МАРЦЫЁНКА.



КЛОПАТЫ Вёскі

ЗА БАГАТЫ ЎРАДЖАЙ

Працаўнікі калгаса «Прагрэс» Уздзенскага раёна распачалі барацьбу за новы ўраджай: хуткімі тэмпамі нарыхтоўваюць арганічныя ўгнаенні, рамантуюць сельскагаспадарчую тэхніку. У калгасе набыты наштоўны вопыт па вырошчванню багатых ураджаў. Сёлета, напрыклад, намалочана з кожнага гектара ў сярэднім наля 49 цэнтнераў збожжа пры абавязальстве 45. У наступным годзе хлебарабы мяркуюць сабраць з гектара не менш як па 50 цэнтнераў збожжа.

У АДРАС НЕЧАРНАЗЕМ'Я

На 159 адрасоў нашай краіны ідзе прадукцыя аб'яднання «Бабруйсінформмаш». Сёлета бабруйскае машынабудаванні датэрмінова выканалі гадавы план па выпуску тэхнікі для прадпрыемстваў «Сельгастэхнікі» Магілёўскай вобласці. Новую партыю раскідвалінаў арганічных ўгнаенняў аб'яднанне накіравала гаспадаркам Нечарназем'я.

ВАЖНАЯ ЭКАНОМІЯ

Калектыў Віцебскага міжкалгаснага будаўнічага камбіната сумесна са спецыялістамі інстытута «Сельгаспраект» нястомна шукае шляхі эканоміі. Цэлы пасёлак прысвядзібага тыпу можна пабудавать з цэглы, якую эканоміюць з пачатку года камбінат на збудаванні вытворчых аб'ектаў. Перагледжана цалкам праектна-наштартысная дакументацыя будаўніцтва жылгаладоўчых комплексаў. Усе фермы цяпер амаль поўнасцю ўзводзяцца ў цэхах камбіната, а на будаўнічых пляцоўках толькі манціруюцца. Выкарыстанне дасягненняў навукі і перадавой пратэікі дало магчымасць скараціць тэрміны будаўніцтва жылгаладоўчых комплексаў на 3—4 месяцы. Выдаткі на кожны аб'ект у сярэднім зніжаны на 30 тысяч рублёў. За дзесяць месяцаў бягучага года эканомлена столькіх матэрыялаў, што з іх магчыма было 6 пабудавать цэлы жылы пасёлак.

ХАДА ПАДЗЕЙ

ВЕРАСЕНЬ

САМЫ ГАЛОУНЫ УРОК

адбыўся ва ўсіх школах рэспублікі — «Урок міру». Вучні Зачальскай сярэдняй школы Любанскага раёна ў першы дзень навучальнага года наведалі «лясную школу», арганізаваную ў 1942 годзе для дзяцей партызанаў Мінскім падпольным аб'ёмам партыі. Жывыя кветкі да падножжа манумента вызваліцелям горада ўсклалі вучні сярэдняй школы № 1 імя абаронцаў Брэсцкай крэпасці.



ВЫСТАўКА

«Беларуская кніга і кніжная графіка» экспанавалася ў пражскім Доме савецкай навуцы і культуры. На ёй былі прадстаўлены лепшыя ўзоры выдавецкай прадукцыі нашай рэспублікі за апошнія дзесяцігоддзе, а таксама графічныя работы беларускіх майстроў выяўленчага мастацтва, створаныя імі для ілюстрацыі кніг савецкіх і замежных аўтараў.



АЖЫЦЦЯУЛЯЮЧЫ РАШЭННІ

XXVI з'езд партыі, Пленум ЦК КПСС і заданні Харчовай праграмы, працаўнікі сельскай гаспадаркі Беларускай ССР выканалі сацыялістычны абавязальства па продажу збожжа дзяржаве. У засякі Радзімы ад калгасаў і саўгасаў рэспублікі паступіла 1 мільён 950 тысяч тон збожжа, у тым ліку харчовых культур — 1 мільён 166 тысяч тон, або на 326 тысяч тон больш плана.



МІЖНАРОДНЫ КАНГРЭС

па біясферных запаведніках адбыўся ў сталіцы Беларусі — Мінску. Прадстаўнікі 46 краін свету разгледзелі актуальныя пытанні комплекснага вывучэння біясферы, наведалі выстаўку «Біясферныя запаведнікі-83», прымеркаваную да гэтага міжнароднага форуму, азнаёміліся з работай і навуковымі даследаваннямі ў Бярэзінскім дзяржаўным біясферным запаведніку.



У ПРАЦОЎНЫХ КАЛЕНТЫВАХ

рэспублікі ўсё шырэй пачало разгортвацца сацыялістычнае спаборніцтва за дастойную сустрэчу 40-годдзя з дня вызвалення Савецкай Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. У часе ўдарных вах у гонар гэтай даты рабочыя, працаўнікі палёў і ферм, будаўнікі, чыгуначнікі, інжынерна-тэхнічныя работнікі паказваюць прыклады высокапрадукцыйнай і якаснай працы.

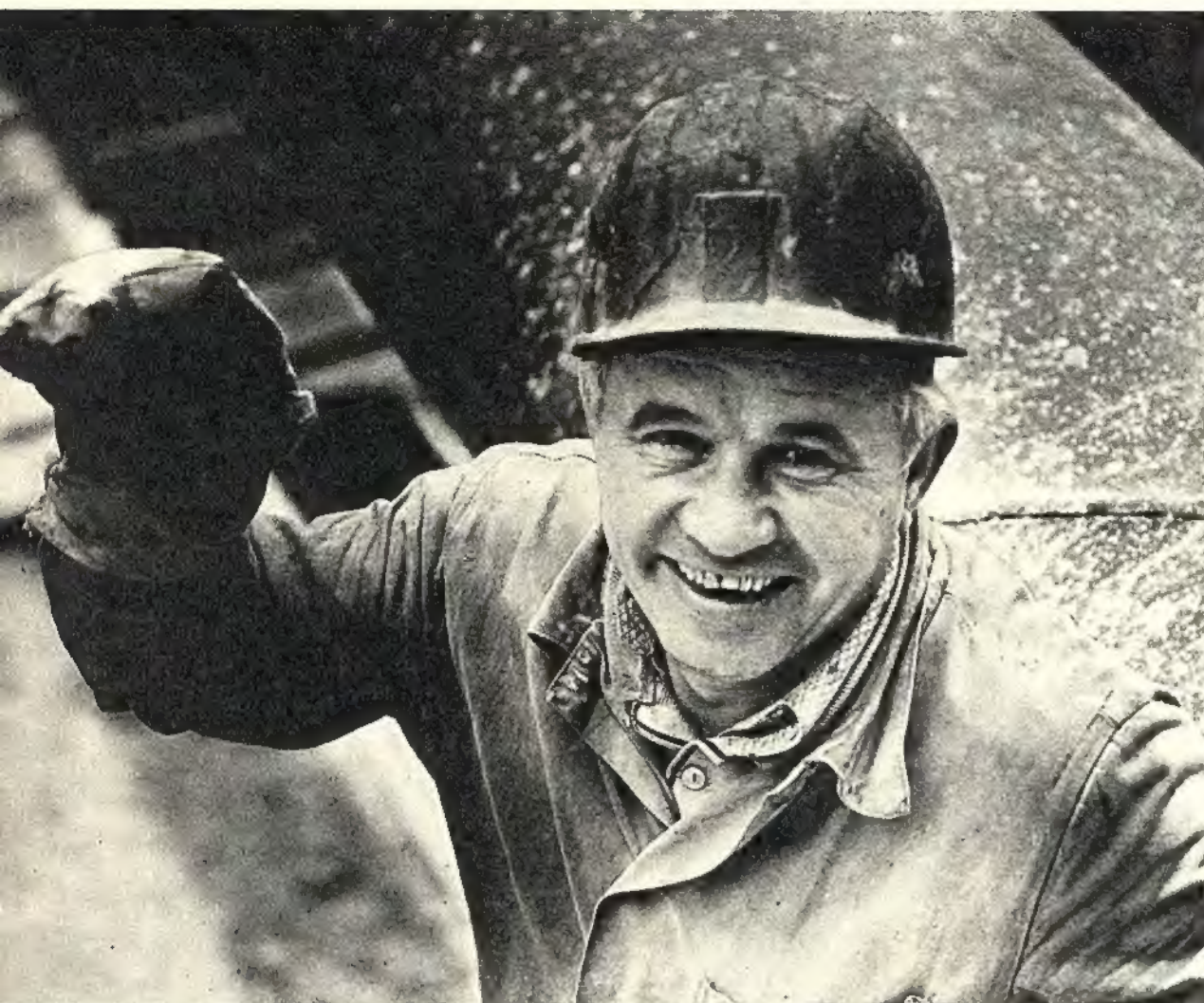


ФЛАГ БЕЛАРУСКАЙ ССР

адлюстраваны на марцы, што выпушчана ў абарот паштовай службы ААН. У намоніне дырэцый паштовай службы ААН з нагоды выхаду новых маран «флагавай серыі» адзначаецца, што Беларускай ССР была сярод заснавальнікаў Арганізацыі Аб'яднаных Нацый.

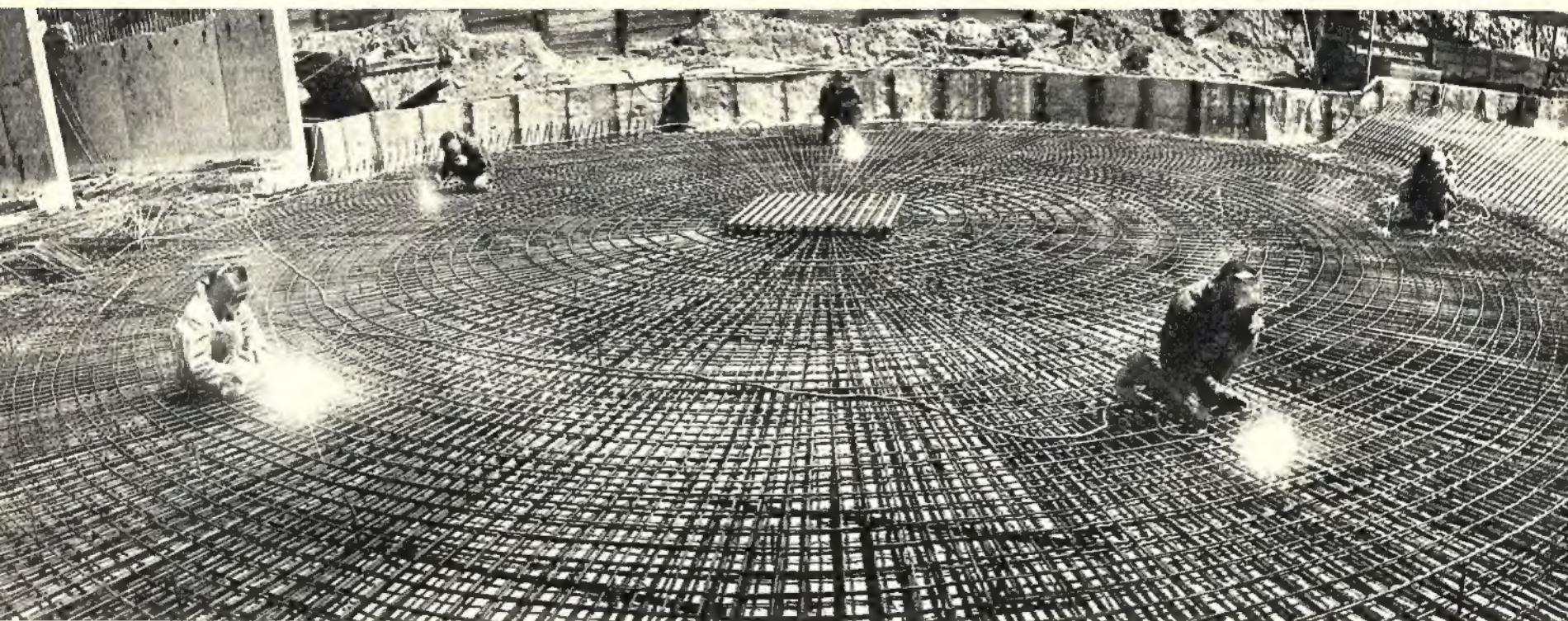
«БЕЛАРУСЬ»
у метрабудаўцаў

СВЯТА — НАПЕРАДЗЕ



1. Звеннявы ўчастак № 12 А. Кірасіраў — адзін з лепшых рабочых на будаўніцтве станцыі «Плошча Перамогі».

2. Геаметрыя будоўлі (мантаж і зварка арматуры на падземным пераходзе станцыі «Плошча У. І. Леніна»).



Меней чым праз год — да 3 ліпеня 1984 года — напярэдадні 40-годдзя вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў будзе пушчана першая чарга метрапалітэна нашай сталіцы.

Сорак гадоў назад, разам з беларусамі, з нашымі бацькамі і старэйшымі братамі, Мінск вызвалілі рускія, украінцы, татары, узбекі, грузіны, армяне, прадстаўнікі іншых нацыянальнасцей Краіны Саветаў. І сёння прадстаўнікі розных нацыянальнасцей нашай Радзімы ствараюць цудоўныя казаньні палацы і прамыя дарогі пад зямлёй — Мінскі метрапалітэн.

У гэтай гістарычнай паралелі — свая сімволіка, зразумелая сэрцу кожнага беларуса, кожнага мінчаніна. Яна азначае нашу непарушную інтэрнацыянальную савецкую еднасць.

Старажылы і тыя, хто прыехаў у Мінск на ўдарную будоўлю метрапалітэна з братніх рэспублік, — праходчыкі, мантажнікі, муляры, цесляры, гранітчыкі, гідраізаляцыйнікі, аддзельнікі станцый, пуцеўкладчыкі — працуюць з апарэджаннем графіка. На сённяшні дзень ужо апрацаны ў граніт і мрамор станцыі «Парк Чалюскінцаў», «Маскоўская», «Інстытут культуры», «Акадэмія навук». Заканчваюцца работы па збудаванні асноўных канструкцый на такіх буйных вузлавых аб'ектах, як станцыі «Плошча Перамогі», «Кастрычніцкая», «Плошча У. І. Леніна», вагоннае дэпо. Неўзабаве будзе завершана праходка на самым складаным участку трасы — пад ракой Свіслач. Карацей, пералічваць усё зробленае складана. Скажам адно: на ўсіх участках будаўніцтва ідзе паскоранымі тэмпамі.

З чаго складаецца гэтае метрабудаўскае паскарэнне? Не памылюся, калі ў першую чаргу адзначу высокую працоўную дысцыпліну. Дапамагае і работа па тыднёва-сутачных графіках, па ўкараненні злосінскага метаду і арганізацыі сацыялістычнага саборніцтва сумежнікаў. А самае галоўнае, што садзейнічае тут поспеху, — вялікая дружба будаўнікоў, іх адзіны, агульны клопат.

Пасля заканчэння прафтэхвучылішча прыйшлі будаваць метрапалітэн маладыя мінчане

3. Праходчыкі.

Аркадзь Яўсейчык, Алег Кондрусь, Уладзімір Савянок і Вячаслаў Рэлікоўскі. На чацвёртым участку іх, як і іншых выпускнікоў ПТВ, з вялікай увагай сустрэлі ветэраны — пасланцы будаўніцтва Харкаўскай падземкі Юрый Канстанцінавіч Палупанаў, Пётр Іовіч Бабічэўскі, Васіль Пятровіч Пасіка. Гэтыя людзі навучылі маладых мінчан не толькі сакрэтам майстэрства праходчай справы, але і дапамаглі ім набыць сумежныя прафесіі арматуршчыкаў, газаэлектразваршчыкаў. І ў тым, што сёння станцыя «Кастрычніцкая» дэталінава заканчвае ўзвядзенне асноўных канструкцый, ёсць і заслуга рабочых настаўнікаў участка. А колькі добрых слоў можна пачуць на лініі будаўніцтва пра вопытных праходчыкаў, ардэнаносных бригадзіраў Віктара Кісялёва, Пятра Ціхамірава, Барыса Фадзеева, Анатоля Праслава, Бурганутдзіна Гаязава! Не шкодуючы асабістага часу, яны ўвесць свой запал і энергію аддаюць вучобе, станаўленню маладых кадраў у новых для нашага горада прафесіянаў.

Вясной 1984 года пройдзе пробны цягнік па лініі першай чаргі Мінскай падземнай транспартнай артэрыі. Чакаць гэтага свята ўжо нядоўга.

Алесь НІКАЛАЙЧАНКА



4. Гэты магутны механізм — праходчы шчыт, яго дапамогай праходчыкі пад зямлёй «праваюць» перагонныя тунелі.



5. Перагонны тунель між станцыямі «Інстытут культуры» і «Плошча У. І. Леніна».



6. Бригадзір комплекснай бригады участка № 9, П. Ціхаміраў (справа) з праходчыкам П. Панкевічам.

Фота П. КАСТРАМЫ.



Там, дзе насустрач Дняпру нясе свае плыныя воды рака Сож, спакваля дагарала восень 1919-га... Невыносна цяжкага і суровага для маладой Савецкай рэспублікі года: па неабсяжных прасторах Расіі шугала полымя грамадзянскай вайны. Тэрміновыя, часцей трывожныя весткі-тэлеграмы, дэпешы, лісьмы ішлі са шматлікіх франтоў на адзін адрас: «Масква, Крэмль, Ільічу». Пасланцы партыі, радавыя байцы рэвалюцыі, гуртуючы сілы народа на барацьбу з ворагам, паведамлялі Уладзіміру Ільічу:

«Калчак лютуе ў Сібіры...»
«Белагвардзейцы і інтэрвенты пагражаюць Ліцэру...»
«Белыя займаюць Крым; каля Севастопалю стаіць французская эскадра...»

Неспакойна было і на Гомельшчыне... І сюды далятаў цокат капітоў белапольскіх уланаў, што пагражалі Савецкай уладзе з захаду, вастрэлі зубы на абшары Украіны і Беларусі. І тут, у глыбінцы, не сціхалі кулямётныя чэргі недабіткаў белаў арміі, чуліся бандыцкія стрэлы, а па начах неба часта падвышалі дрыготкія пошугі крывавага пажараў. І тут, убаку ад бальшакоў, яшчэ не здавалася, ашчэрвалася шыткамі стоеная контррэвалюцыя, спрабуючы перашкодзіць новай уладзе Саветаў, нека пратрымацца і адцягнуць дзень сваёй немінучай парабелі. І тут, куды ні кінь вокам, гаспадарылі разруха, голад, шмат каго падпільноўвала бандыцкая куля. І тут як вымерлі, абязлюдзелі дарогі і прыціхлі адзінокія хутары, сям-там параскіданыя на голай, учарнелай ужо зямлі, паніла і самотна стуліўшы долы замшэлыя гарбы сваіх салямяных, даўно збуцвелых стрэх. Наросхрыст вятрам, наросхрыст магчымай бядзе...

Дзіўным здаваўся ў такую трывожную і журботную пару невялічкі абоз, што паволі, але настойліва валокся па гразкім шляху, трымаючы кірунак у бок Кармы. Далёка чуно было, як аднастаяна парывалі-ато-

— Ці не краму ты намысліў адкрыць у сяле, Панцеляймон? Прагарыш з такім таварам. Соль нам патрэбна, сярнічні, газа. — І ласкардзіўся: — Які пуд муні змалоць і то няма дзе, крупы — у ступе таўчом. А ты з гэтай, як ле — музыкой? Сам прыкінь: навошта яна мужыку? Мы і пад дудку паснакаць можам...

— Як раней? За царом? — дапытваўся Лепаўшынскі і тут жа адказаў: — Не, таварышы, пад дудку багаццяў вам ужо ніколі не давядзецца скакаць. А мы не гандляваць прыехалі сюды. Будзем адкрываць школу. Новую. Якой яшчэ не было. Каб вашых дзяцей вучыць грамадзянскаму розуму. Такі наказ даў нам Ленін, правадыр рэвалюцыі. Без святла навукі загінем, не набудзем заможнага жыцця, не пакончым з беднасцю і галечай. — І тлумачыў, якой павінна быць гэтая школа, першая працоўная школа-камуна ў краіне.

Яго слухалі і дзівіліся: дык вось яно што! Выходзіць, і пра іх вёску, і пра іх дзяцей клопоціцца Ільіч. Нягледзячы на такія цяжкія ў краіне ды вероужую блакаду, у такую глухавань ажно з Масквы прыслаў свайго палпечніка. Выходзіць, не дарэмна ўсё гэта, важная справа задумана, адказная. І на іх дапамогу разлічвае Панцеляймон Мікалаевіч. Ведае, што ў вёсцы цяпер няпроста, кожны цвік, калі на тое, з ліхтаром шукаць трэба. Ды ці знойдзеш! А тут—школа!..

Доўга не разыходзіліся ў той вечар. Заклапочана гаманілі, трымалі раду: з чаго пачынаць? Найперш, разумелі сяляне, трэба памяшканне. І тады ж, перайшшыся, вырашылі звярнуцца ў валыканком: прасіць перадаць пад школу дом папа, а ў былой карчме — абсталяваць вучнёўскія майстэрні. Ніхто не пярэчыў супраць таго, што і ў іх дзяцей павінна быць пара юнацтва. І як жа радаваўся Панцеляймон Мікалаевіч, калі неўзабаве да яго звярнуўся хударлявы, не па гадах цыбаты хлапчук у несамавітай світцы, падпярэзанай аборкай, у закарэлых лапцях на нагах:

— Дзе мне тут дзядзьку Лепаўшынскага знайсці?—сумеўшыся, спытаў, папраўляючы торбу за плячамі. І, нерашуча пераступіўшы з нагі на нагу, быццам нечага саромеўся, растлумачыў:—Бацькі прыслалі...

Георгій ШЫЛОВІЧ

НА РАСХРЫСТАНАЙ

сы. На выбоінах, здаралася, падаводы, цяжка перавальваючыся на хісткіх колах, правальваліся ажно па самыя восты, пагражалі хіліліся, ледзь не перакульваючыся. І тады людзі, што трымаліся побач, не зваяжваючы на стомленасць, таропка кідаліся на падмогу коням, ратуючы і засцерагаючы свой каштоўны груз. Ніхто з іх не наракаў, не скардзіўся на непагадзь, хоць кожнаму даўно ўжо хацелася толькі аднаго: хутчэй дацягнуць да заповітнай мэты, каб затуліцца ад гэтай макрэчы, схавацца пад дахам, абсушыцца і нарэшце адпачыць у цяпле.

Надакучлівая імжа напаткала падарожнікаў яшчэ ў Рослаўлі, куды яны даехалі з Масквы пездам, і вось ужо другі дзень запар вісела над іх галавамі, нібыта цяжкае старое прасцірадла. Сонца не паказвалася з-за хмар. Было зябка, няўтульна, асабліва—у адкрытым полі, дзе калючая сцюжа працінала да дрыжыкаў: і дарослых, і маленькую Волечку, дачку Лепаўшынскага, якую маці захутала вязанай хусткай па самыя вачанжы. Яна, седзячы на калёсах сярод клункаў, ціхмяна пазірала наўкола: ці хутка будуць тыя Літвінавічы, пра якія неаднойчы гаварыў тата і куды яны цяпер кіравалі?

Зрэдку абоз прыпыняўся. Для прывалу, каб адпачыць і падсілкавацца, падарожнікі выбіралі зацішную мясцінку, дзе-небудзь на ўскраіне ляска, звычайна бліжэй да рачулікі ці азярца. Адрозна распрагалі конай, палі, пускілі пахадзіць па траве. І самі адпачывалі, дастаючы свой небагаты, як вераб'іны, харч: акраец хлеба, салёны агурок, вобліну... А тым часам Панцеляймон Мікалаевіч Лепаўшынскі, старэйшына абозу, раскладаў цяпельца. Без мітусні, упэўнена знаходзіў бярэмца сушняку, прыхопліваў яго галля, і вось ужо на вачах мацнелі і весела пацрэскалі трапяткія язычкі полымя. Для дачкі—сапраўдны жывы чуд!

— Ты ў нас як чарадзей,—падахвочвала яго жонка,—як з-пад зямлі агонь здабываеш...

— Ды не, мамка,—пярэчыла ёй Волечка,—у нашага таткі запальнічка. Вуньдэнка... З яе агонь высякае,—і азірнуўшыся, раптам папыталася:—А чаму да нас шэры зайчык паграцца не ідзе?

— Напэўна, на кірмаш пабег.

— Навошта?

— Белую шубку да зімы прыдбаць.

— Каб цяплей было?

— І ад ваўкоў хавання.

Толькі на трэцяя суткі, мінуўшы Карму, знясілены цяжкай дарогай абоз Лепаўшынскага дабраўся, нарэшце, да сяла Літвінавічы. Быў якраз надвечарок, і шмат хто з мясцовых жыхароў паспешаўся на талак, каб дапамагчы свайму земляку хутчэй разгрузіцца, пачуць, якія навіны прывёз Панцеляймон Мікалаевіч з далёкай Масквы. Паклажа на калёсах здзіўляла сялян. Ніколі раней не бачылі яны такіх дзіўных рэчаў: прыбораў для фізічных доследаў, дынамамашыны, праекцыйнага ліхтара, станка для пераплётнай майстэрні... З асаблівай перасцярогай і нават страхам, папярэджаныя жонкай Лепаўшынскага, пераносілі вялізную чорную скрыню. Вольга Барысаўна ішла поруч і ўсё прасіла, каб, барані ад ліха, не ўпусцілі тую цяжкую скрыню, якую называла дарогім, далікатным інструментам—піяніна. Прасцей было з накунамі даручнікаў і кніжак, са швейнай машынай «Зінгер», з розным сталярным і сясарным інструментам... Тут ужо нехта не вытрымаў і спытаўся, нібы з падколакчай:

— Вучыцца?

— Ага!—загарэліся сінню вочы хлапчука.

— А хто будзеш? Аднуль?

— Ларка я, тутэйшы.—І ўжо, крыху пасмялеўшы, дадаў:—Ігнаценні сын. Можна, чулі?

— Не, не чуў,—адказаў Панцеляймон Мікалаевіч і падбадзёрыў хлопчыка:—Галаву, Ларка, трымай вышэй! Не лынам шытаў у цябе, Цяпер будзеш не проста Ігнаценка, а першы ў школе камунар. Чуеш? Першы! Запомні гэтыя словы і дзень, з якога пачынаеш свой крок у новае жыццё.—І панлікаў:—Хадзем за мной...

Непрыкметна праляцеў год. Турботна, неспакойна. Першы памятны год вучобы і працы юных камунараў у школе Лепаўшынскага. Шмат чаго незабыўнага было ў іх звязана з дзіўным словам—першы. Гэта і першае слова—Ленін, якое яны навучыліся чытаць і пісаць крэйдаў на дошцы, і першая баранна ў сваім школьным агародзе, і першы ўрок па прыродазнаўству, які праводзілі ў садзе, і першы вечар музыкі, якім упершыню пачулі, як незвычайна і хораша гучала піяніна... Тут яны ставілі і першыя свае доследы па фізіцы і хіміі, вучыліся шыць на швейнай машыне, сталярнічаць, пераплятаць старыя кніжкі. Давізам школы-камуны быў заклік: ва ўсім і заўсёды паказваць прыклад сялянам, як трэба будаваць жыццё па-новаму, па-ленінску.

Але далёка не ўсім спадабалася гэта. Ворачі Савецкай улады—кулакі ды розныя белагвардзейскія падпавалы—неаднойчы пагражалі спаліць школу, а настаўнікаў перавешаць. Іх памагатыя спадчінка цікавалі за бальшавіком Лепаўшынскім, чакаючы зручнага моманту, каб здзейсніць сваю чорную задуму.

І вось аднойчы да Літвінавічаў дакацілася трывожная чутка: горад Сноў захапілі белаказакі. Не сёння-заўтра будуць тут, прабіваюцца на поўдзень. А за Сажом, перадалі Панцеляймону Мікалаевічу, навастрэліся мясцовыя бандыты. Наважваюцца фарсіраваць раку недзе паміж Зяцькавічамі і Вашчанкай, каб нанесці ўдар па школе-камуне. Над Літвінавічамі навісала смяротная пагроза. Трэба было прымаць неадкладныя меры перасцярогі, каб у выпадку чаго апырэдзіць ворага, выратаваць дзяцей ад бяды. І тады, паставіўшы пасты аховы, Лепаўшынскі тэрмінова звязаўся з Рагачовам. Ён пазваў старшыню лавятовага ЧК Івану Міхайлавічу Антоненку, якога ведаў як былога чырвонагвардзейца, выпрабаванага ў бах з контррэвалюцыяй бальшавіка.

— Вас зразумеў!—даняслося ў адказ.—Зараз жа вышлем падмогу... Чакайце!..

Па трывозе Іван Міхайлавіч падняў сваіх таварышаў: камісара Гашко, следчага Бардуха, аператыўнага супрацоўніка Сакалова. Нікога больш не аказалася ў яго пад рукой. Выступаць, прыхапіўшы зброю, загадаў неадкладна, на веласіпеды. Растлумачыў, што іншага выйсця ў іх няма: да падыходу рэгулярных часцей Чырвонай Арміі ім неабходна будзе ўдакладніць абстаноўку, разведзець сілы ворага. Ведаў і не ўтойваў, хоць звычайна быў негаваркі, якая небяспека магла падпільноўваць кожнага. Але ж, падкрэсліў, пад іх крыло горнецца дзятвага сялян, юныя камунары. Пасланец Леніна звярнуўся ў ЧК за дапамогай. І папярэдзіў:

— Дарога да Літвінавічаў наблізкая. Трэба спяшацца. Давядзецца націскаць на педаль, каб паспець туды як мага хутчэй, да рانیцы.

Апраметная восенская ноч — хоць выкалі вока — заспела чэкістаў ужо за Кармой. Бойкага шляху тут не было: віраваў, прападаючы ў цемрадзі, звычайны прасёлак, спярэччаны глыбокімі выбоінамі. Нечаканыя аб'езды ныралі то ўправа, то ўлева. Коўзка было пад коламі — не разгонішся. Адной дужасцю ў нагах якую-небудзь здрадливаю каліяну-шчыліну не возьмеш. Часта вымушаны былі пакідаць сёдлы, увешна саскокца на зямлю і весці веласпеды ў руках, вырुльваючы на сухое, абмінаючы перашкоды. Карабіны трымалі на рамянях, за плячамі. І не заўважылі, як стома паступова брала сваё, цягнула на сон. Асабліва Сакалова, самага маладзейшага з іх, які нават і не галіўся яшчэ, — зусім нядаўна быў залічаны на службу ў ЧК і пакуль праходзіў выпрабавальны тэрмін. Гэта яго, клопатна падстрахоўваючы, падварушваў нязлоснымі кепікамі Антоненка:

— Ты, браце, пра цёшчыны бліны не мрой. Ступай цвярдзей, каб насам не кляцаць. Не да выселля — сам бачыш — цяпер, калі злыдні змусілі нас спярша са зброяй парадніцца.

— А як контру перадушым?

— Вось тады — адно дзяржыся! Пасяг збяром і ног не пашкадуем у карагодзе... Да сёмага поту тупнем на тваім выселлі... Ажно гай шумець будзе!

Дарогу Іван Міхайлавіч ведаў. Тут былі ягоныя мясціны, родны кут яго маленства. Навокаляныя сцяжынкі выхадзіў пехатою ўдоўж і ўпоперак яшчэ хлапчанём. Неаднойчы вадзіў па тутэйшых лясках і сваіх баявых таварышаў-партызанаў і чырвонагвардзейцаў. Але тады ў яго быў цэлы атрад, а цяпер... Чатыры карабіны, два наганы, тры гранаты на ўсіх... Было над чым задумацца: а ці не паспяхуе ён? Ці не пагарачуеся, загадаўшы выступаць неадкладна? Мажліва, усё ж трэба было дачакацца падмогі і тады ўжо дзейнічаць... Пра ўсё гэта, што вярэдзіла і трывожыла яго, ён стараўся не думаць. Сукапоўваў сябе той прастай ісцінай, што чэкіст — заўсёды на фронце, кожную хвіліну можа апынуцца сам-насам з ворагам. І нічога тут не папішаў: такі закон іх

ВЯРЦЕ

нялёгкай службы. А там ужо — хто каго... Іншага табе не дадзена... Вярэццэ ў залік не падражуеш, не твой яна спадарожнік...

Пад раніцу, як і разлічвалі, чэкісты былі ў Літвавічах. Каля школы іх сустрэў Панцеляймон Мікалаевіч, з бярданкай напатагове, падпярэзаны паляўнічым патранташам. Ён быў узрушаны і стомлены, з пачырванелымі ад бессані вачамі: разам з настаўнікамі ўсю ноч навывелі стаяў на варце. Закінуўшы прывычным рухам бярданку за плячо, ён з палёгкай уздыхнуў:

— Нарэцце! Як добра, што не спазніліся, не падвалі. Цяпер няхай толькі асмеляцца...

Іван Міхайлавіч адразу ж паспрабаваў ацаніць становішча, запытаўся, ці вядома, дзе знаходзіцца банда, якую мае сілу: колькі ў ёй штыкоў, ці ёсць кулямёты, коннікі, хто веравадзіць. Усё гэта трэба было высветліць і ўдакладніць да падыходу асноўнага чырвонаармейскага атрада, у штаб якога ён перадаў тэлефанаграму яшчэ з Рагачова. Адказы не задаволілі яго. Шмат у чым няпэўныя, прыблізныя. Больш-менш дакладным было толькі адно: гэтай ноччу бандыты збіраліся фарсіраваць Сож, каб напасці на Вашчанку. З поўдня да іх далучылася падмацаванне — каля эскадрона белаказаў з тачанкай на ходу.

— Адкуль гэта вядома?

— Наш чалавек 3-га рані быў, — расказаў Лепаўшынскі. — Якраз перад вашым прыходам.

— Надзейны?

— Яго данка ў нас вучыцца. Сам ледзь вырваўся адтуль. Хату яго спалілі, гаспадарну разграбілі. Так што ёсць усе падставы і нам асцерагацца тых ягамосцяў.

— Вядома, — заўважыў Антоненка, — тым злыдням законы не пісаны. Ім усё роўна, што дзяцей, што скаціну пад нож. Давайце прыкінем, што будзе рабіць далей. — І ўпотаў пудумаў, што сваіх сіл у іх сапраўды малавата, калі бандыты паспрабуюць зрабіць наскок на школу. — Складушы рукі, — сказаў ён, — сядзець не будзем, трэба сельскі антыў падымаць, а як сцягне, самі выступім насустрач ворагу. Спатрэбіцца — і мы зубы пакажам, пачастуначкам сустрэнем...

Кароткі восенскі дзень, наструены трывогай і розным клопатам, праляцеў непрыкметна. Калі ж зямлю ахуталі густыя прыцемкі, чэкісты пакінулі Літвавічы. Паціху, незаўважна, каб не дужа каму кідалася ў вочы, цераз агарод школы-камуны выйшлі на прасёлак, што ледзь святлеў у змроку, і ўзялі накірунак на Вашчанку. Ішлі моўчкі, насцярожана ўслухваючыся ў аднастайныя гукі блізкай ночы. Пад нагамі тумкаў прыбіты дэжджом жвір. Зрэдку парыв ветру даносіў адкуль-небудзь з далёкага хутара прыглушаны брэх сабакі. Ліпкая вільгаць асядала на твары; зябка было рукам — дубелі пальцы. «Туман бярэцца, — пацпеваючы, прыкінуў Іван Міхайлавіч і тут жа пудумаў, што ім, разведчыкам, гэта якраз паспрыяе: дапаможа праскочыцца незаўважана. — Галоўнае — не ўпустую вёрсты адмераць...»

Ён, не паслабляючы кроку, трымаўся крышку ўзбоч дарогі, дзе было цвярдзей і сушэй. І, як спрактыкаваны ваяк, не азіраючыся, здавалася, патыліцай адчуваў кожны рух, кожны ўздых сваіх сяброў.

Чамусьці, як брата, шкадаваў Сакалова, свайго земляка, якому яшчэ зусім нядаўна, гэтак жа, як і яму, давалася батрацтва, гнуць спіну на багаццяў. Сваёй зямлі, каб нека пракрамліцца, не хапала — вось і мусілі ісці ў заробкі: пасвілі саіней у кулакоў, аралі, сеялі, працавалі да сё-

мага поту, а хлеба ўсё роўна не хапала. Якую лустачку і тую кролі ўжадобку. Пра школу маглі толькі марыць. Не да святла навукі было простама селяніну, не да кніжак, да якіх, здаралася, праз усё жыццё нават не дакрануўся. І тут жа памяць, нібы маланка ўначы, выкрасала агністыя словы: Ленін і рэвалюцыя!.. Залп «Аўроры» і штурм Зімяга!.. Буржуяў па шыі!.. Вайне — канец! Заводы — рабочым, зямлю — сялянам!..

Вялікі Кастрычнік заклікаў да новага жыцця. Іван Міхайлавіч, дачуўшыся пра падзеі ў Піцеры, не разважаў, на чым баку яму быць. Адразу ж кінуўся да страхі хлечука, дзе была схавана трохлінейка, якую бацька прыхапіў з сабой, вяртаючыся яшчэ з германскага фронту. А да яго падворка ўжо спяшаліся людзі: хто зняўшы са сцяны бярданку, хто мацуючы касу пад піку, а хто і са звычайнай сякерай у руках. Павятовая Кармяншчына гуртавала першыя партызанскія атрады, рашуча выступаючы за ўладу Саветаў, за зямлю, за волю. Мабілізаваны рэвалюцыяй, ён і сёння ў тым паходзе, пакуль віжэ наўкола вораг, важыцца зноў сесці мужыку на карак. І ён, чэкіст Антоненка, толькі мроіць можа пра адпачынак, пра цяпло роднай хаты, што засталася ўбаку. Гэтак жа, як, напэўна, і Гашко, і Бардухай, што ідуць следам, і якія — ведаў Іван Міхайлавіч — у выпадку небяспекі не падвадуць. Давяраў і верыў ім, як сабе...

Было ўжо недзе за поўнач, калі чэкісты збочылі з дарогі, перабраліся цераз канава, залітую вадой, і пайшлі напроцяк полем. Пад нагамі зашоргаў пажухлы ржэўнік. Боты, правальваючыся, загразалі, цяжэлі. Крок міжволі запавольваўся. Але Іван Міхайлавіч не прыспешваў. Недзе зусім побач патыхала сонным жытлом вёска, і ён стараўся разгледзець яе першыя прысады. І сапраўды, праз колькі крокаў на іх шляху зацямнелі абрысы самавітай пабудовы: ні то ёўні, ні то лэзні. Адтуль цягнула застаялай гаркотаю дыму. Прыпыніўшыся, Антоненка яшчэ раз ўслухаўся ў цішыню, што звыкла валадарыла наўкола. Нішто не парушала яе. Здавалася, нібыта ўся зямля была спавіта глыбокім сном. І калі пераканаўся, што інтуіцыя не падвала яго, што накірунак яны трымаюць дакладны і ноч не збіла з дарогі, паціху сказаў, скідаючы з пляча рамень карабіна:

— Зяцькавічы. — І папярэдзіў: — Вуха, хлопцы, трымай востра. Вораг, мабыць, тансэма ў шапку не спіць. Рознае можа быць...

Чэкісты прыпыніліся, чуйна ўслухваючыся і азіраючыся па баках, даючы сабе некалькі хвілін на перадышку. Сакалоў прытоена выцер рукавом паддаёўні спатнелы лоб. Звыкла расслабіліся Бардухай і Гашко, пакрысе астываючы ад стомы.

— Здаецца, ціха, — заўважыў нарэцце Бардухай. — Шантрапы не чуваць. Мабыць, на падыходзе дзеся.

— Ці Вашчанку трасуць, — падаў голас Гашко. — Ім не ў навіну клеці вытрасаць.

— Гадаць не будзем, — сказаў Іван Міхайлавіч. — Трэба праверыць. Рушылі, хлопцы.

Несамавітая пабудова аказалася лазняй. Адсюль сцяжынка вывела іх да хаткі, што стаяла крыху наводшыбе. Падзорок быў засмечаны рознымі друзам, пасярод якога чарнеў не прыбраны з вечара цэбар. Учуючы староннік, цяжка задыхала ў хляве карова, віскліва рохнуў парсючок. Сакалова і Гашко Іван Міхайлавіч пакінуў на варце. Сам жа з Бардухаем падышоў да акна. Пашастаў пальцамі па раме, затым асцярожна пастукаў у шыбу. Доўга ніхто не падаваў знаку ў адказ: ці то моцна спалі, ці то затаіліся, цягнулі час, трымаючы кволю надзею, што, можа, іх яшчэ абмінуць, не стануць турбаваць. Антоненка крышчу схакаў, потым зноў крануў шкло, на гэты раз больш настойліва. І толькі тады ў акне забядела прыгнутая постаць старога ў споднім.

— Хто? — прахрыпеў ён прастуджаным голасам, як у бочку, і тыцнуўся барадой у шыбу, падслепавата спрабуючы разгледзець з-пад рукі незнаёмца. — Га-а? — І, нібыта папярхнуўся, закашляўся.

— Свае, — азваўся Іван Міхайлавіч, затуліўшы рот далонню. — Чуеш там? Свае, кажы.

— А адкуль будзеце?

— З дарогі збіліся.

— Днём гасцяваць трэба, — бурчаў стары, шлёпаючы босымі нагамі па маснічых, нібыта штось шукаючы.

— Ды ты адчыні, не чужыя мы. Святла не палі, не трэба.

У хаце спалохана загаласіла, завойкала жанчына, пачуўся плач дзіцяці. Потым загрымела вядро, якое, мабыць, трапіла пад ногі старому, бразнула клянка, і дзверы, рыпнуўшы ржавымі завесамі, паволі прачыніліся. З сярэдзіны патыхнула цяплом і рэзкім пахам каванай напуста. На запрашэнне барадача хутчэй заходзіць, каб не студзіць хату, як толькі той паспеў зразумець, што перад ім узброены, Іван Міхайлавіч рашуча адмовіўся і паспяхуе сукапоўваў яго:

— Не пужайся, дзея. Мы не з тых. Шноды табе не зробім. Свае мы, хіба не бачыш? — І назваўся, каб не гуляць у жмуркі, не траціць марна час на дарэмнае размову.

У Зяцькавічах, як і сказаў стары, бандытаў сапраўды не аказалася. Разведчыкі, рухаючыся парамі, на адлегласці адна ад другой, пракасалі ўсю вёску, але нікога не напаткалі, нічога падазронага не прыкмецілі. Мінуўшы крайнюю ад выгана хату з гумном паблізу і асёўшым пад дэжджом стажком сена, зноў выйшлі на бойкую дарогу. Гэта быў насыпны бальшак, які адкрытым полем цягнуўся напроцяк у бок Вашчанкі. Тут было больш ветрана і сцюдзёна. Пад нагамі глуха перакохвалася буйная галька. Неба, хаця і пасвятлела прыкметна, нічога добрага не прадвешчала: нізка да зямлі ціснуліся шматкі парадзімых хмар — нібыта чароды чорных птушак, стомлена махаючы крыламі, бязгучна праносіліся над імі. Тут не было дзе ні схавацца, ні затуліцца.

— Штосьці мне не падабаецца гэты ветрагон, — заўважыў Антоненка, — зноў нарве на дождж.

— Не павіна, — падаў голас Бардухай. — Вятрыска, здаецца, прыжэе, разгоніць каламуць.

— Пачакай-гні! — раптам насцярожыўся Іван Міхайлавіч і прыніўся, прытрымліваючы рукой Бардухай. — Падалосці ці сапраўды... Нічога не пачуў?

— А што?

— Здалос, быццам коннік недалёка прасканаў. Акурат па курсу, у бок Вашчанкі.

Чэкісты абступілі камандзіра, стаіліся ў нерухокасці. Трошкі пастаялі, чуйна ўслухваючыся, спрабуючы вылучыць у аднастайным пошуме ветру стук капытоў альбо далёкае конскае ржанне. Апасаліся, што

гэта мог быць варожы лазутчык, які — чаго добрага — абганяў іх з боку дарогі, каб папярэдзіць бандытаў.

— Відаць памроілася, — уголас разважыў Гашко. — Другую ноч навывіт без сну — вось і ступае ў скронях, рознае здаецца. Адначыц бы з гадзінку якую, абграцца...

— І ты пра бліны намасліваешся? — з паднолачай абарваў яго Антоненка, не даючы расслабіцца астатнім. І ўжо мякчай дадаў: — Давядзецца пачакаць. Дома адпачываць будзем, калі вернемся. А на поўную катушку — як контру прыступнем і зайжым чын-чынаром і без трывог.

— Кум-каралямі?
— Там будзе відаць, каралямі ці тузамі, — адказаў таксама жартаўліва Іван Міхайлавіч. — Галоўнае — без міраедаў, самі сабе гаспадарамі. — І надоўга змоўк, прынідваючы, колькі яшчэ дзвядзецца быць у дарозе. Нельга, каб світанак заспеў іх у адкрытым полі. Небяспечна. Таму і прыспешваў хаду, прывалаў, нягледзячы на стому, рабіць не дазваляў. Як добры ваяк, цягнуў паперадзе, падахваваў сяброў.

Да Вашчанкі, зноў разбіўшыся на пары, яны падыходзілі дзесьці з трэцімі пёўнямі. Імжэў халодны, дробны, як праз сіта, дождж. Сіняя вата імагнерухомай сцяной стаяла ў лагчыне, дзе пачыналася вёска, кінуты адно сваё крыло ажно да ракі. Ні хаты, ні сядзібы, што цяма на шарэл ўдалечыні, яшчэ не праціналіся, былі скуты глыбокім сном. Ціха было і на пераправе цераз Сож.

Антоненка, запавольваючы крок, дачакаўся Гашко і Сакалова, якія з невялікім інтэрвалам трымаліся следам. Прыкінулі, што так будзе надзейней. А там ім даволі кінуць вокам, каб зразумець і ўзважыць парог небяспекі. Разведка для Антоненкі была звяклісправай: неаднойчы даводзілася яму высочваць ворага. Неаднойчы трапляў, здавалася, у самае пекла. Але ніколі не губляў галавы, не пароў гарачку. «Куля, хлопцы, дурніца, — часта паўтараў ён, — на відэвоку лахі пад пахі не бяры, абавязкова пацалуе, а то і пародніцы з зямлёй...»

Ноч адыходзіла неахотна. Нібыта навобмацак, крадком, браўся шэры світанак. Прыспешным шырокім крокам чэксты адолелі гразкую палоску ворыва, ступілі на выбіты скацінай выган. Адсюль узалі крышкы наўскасак, трымаючы напрамак на калодзежны журавель. Імжа наперадзе пакрысе святлела, скупа раскрываючы надворныя пабудовы, загародзі, парослыя мохам саламяныя стрэхі хат. Вёска, здавалася, яшчэ дасыпала, ахутаная перадранішняй зацятай цішыняй. Але гэты спакой, гэтая непарушнасць найбольш і насцярожвалі, турбавалі Івана Міхайлавіча. Такія цішыня магла быць змушанай, і ён не даваў раў ёй.

Моўчкі, цяпер ужо не спяшаючыся, дапытліва вывучаючы наваколле, чэксты наблізіліся да калодзежа. Тут разлічвалі затрымацца, каб паназіраць за вёскай, а заадно зачэрпнуць свежай вады і натапіць смагу, крышку расслабіцца і аддыхацца. Драўлянае ядро якраз нерухома вісела на пачалцы, нібы даўно чакала іх. Паблізу калодзежа было і выдэубанае з таўшчэзнага бервяна карыта для скаціны. Займшэлае па баках, мясцінамі патрэсканае, згрызенае, паспеў адначыць, кінуты позіркам, Антоненка. І раптам замёр: на голай праплешыне зямлі, спярэчанай слядамі хатняй жывёлы, акрэслена выступалі свежыя адбіткі армейскіх падкоў. Зблытаць ён не мог!

«Выходзіць, — востра варухнулася ў грудзях здагадка, — не мясцовая бэнда наскочыла на Вашчанку. А напэўна, які-небудзь белагвардзейскі эскадрон. Магчыма, белаказакі альбо тэкіны з Дзікай дывізіі? — І ён паспешліва прабегаў вачамі ўздоўж па слядах кавалерыйскіх капытоў, што беглі ад калодзежа ў напрамку вёскі.

— Ці бачыце? Здаецца, сюды віруе, — раптам зашаптаў Бардухай, прыпадаючы калі карыта на калена. На нейкае імгненне ён паспеў апырэдзіць камандзіра, першым заўважыў постаць кавалерыста, якая расплыўчата акрэслівалася ў тумане. Прыгледзеўшыся, на ім ужо можна было распазнаць папаху, ссунутую набакір. З плячай амаль да пята звівала чорная бурка. Прыметна валюхаючыся, кавалерыст набліжаўся да іх, ведучы за аброць пару асядланых коней. Сумнення быць не магло: у Вашчанцы — белаказакі! Якраз горшэе, на што разлічваў у дарозе Антоненка.

— Лажыся! — глуха падаў ён каманду. Прыхіляючыся да калодзежнага зруба плячом і баючыся паверыць у магчымы шанец: «язык» сам ішоў у рукі чэкстаў. Побач з камандзірам, адкінуўшы затвор карабіна, быў ужо Сакалоў, трошкі правей ад яго залег Гашко, нерухава, як падалося Івану Міхайлавічу, пляснутае без разбору на макроцце. «Мі-түсімся, — у роспачы паморшчыўся Антоненка, — чаго добрага спудзім птушку? — І ў тое ж імгненне зразумеў, што не памыліўся, глядзеў як у ваду: кавалерыст аказаўся страляным вераб'ём. Нечакана, спатыкнуўшыся, ён злослівым крыкам «тп-ыр-р, шэлымы!» асідзіў коней. Спыніўся, як укапаны, разка нацягваючы аброць, і, прысядаючы, не адводзячы вачэй ад калодзежа, з усходнім акцэнтам у голасе патрабавальна загукнуў:

— Гэй, хто будзеш там?

Ніхто з чэкстаў не зварухнуўся. Кожны адчуваў, якая немінучая небяспека навісла над імі, якой непараўнай бядой магла павярнуцца нават драбнютка разгубленасці, нерашчэсці, зацяжка. Яны разумелі, што цяпер маглі разлічваць толькі на свае сілы, толькі на сваю знаходлівасць і кемнасць. Адыходзіць не было куды: за спінай — поле, праваруч — рака, ад вострых шабел белаказакі не ўцячэш, не схавэшся, а наперадзе — самае пекла... «Конны раз'езд?.. Эскадрон?.. Кінутца ў лабавую атаку — не праскочыш... Хіба падмога падаспее? — чапляўся за кволю надзею Антоненка. — Трэба пратрымацца, заняць кругавую абарону і ў выпадку атакі — паспрабаваць адбіцца...»

— Гэй, выходзі! — пачуўся ўсё той жа сіпаваты голас. — Чуеш? Бяру на мушку...

— Пачакай, — азваўся раптам Бардухай, панідаючы карабін на зямлі і ўстаючы з калена на ўвесь рост. — Страляць паспееш. З начлегу мы, дадому ідзем, у сляю вяртаемся, а тут двое... Здаецца, з вярхоў будучы, — хітраваў напрамалю ён. — Ляжаць параненыя, дапамогі просяць. Хутчэй сюды, сам пачынаючы. — І зрабіў рашучы крок насустрач кавалерысту, спрабуючы адцягнуць яго ўвагу на сябе. — Бачыш, я не салдат, зброі пры сабе не маю, — гаварыў ён, шырока разводзячы рукі па баках і ўпэўнена ступаючы наперад. — Чуеш, не страляй, сваіх загубіш!..

Хітрасць Бардухая напэўна магла праскочыць, магла б аказацца тым рэдкім чудам, якое неаднойчы вырвала разведчыкаў. Магла б... І тады напэўна яны не ўпусцілі б свайго апошняга шанца, змаглі б узяць языка і вярнуцца на конях. Але... На гэты раз удача абмінула іх... Ужо

развіднела і нават здаля было добра відаць, як кавалерыст, апусціўшы ствол вінтоўкі да ног, яўна завагаўся: паверыць Бардухаю, ці што? Ён, супакойшыся, ужо гатовы быў зноў крануць коней, каб павесці іх далей, да калодзежа, паспяшацца на дапамогу сваім. Толькі не паспеў. Якраз у гэты момант, нібы сарваўшыся з ланцуга, бязладна галёкаючы і прысвістаючы, яго дагнаў конны дзор тэкінцаў. Верхавыя з усяго наскоку асіджалі коней, гарцавалі паблізу, нешта гучна і таропка гаварылі адзін аднаму, нібы сварыліся на незразумелай для чэкстаў мове. Трымаліся купкай, кідаючы позіркы ў бок калодзежа, відаць, насцярожаныя тым, што быў спешаны.

— Назад! — закрываў Антоненка, прымаючы рашэнне і папярэджваючы Бардухая аб небяспецы, і тут жа скамандаваў: — Агонь, хлопцы! Па конніках — агонь! — І першым, амаль не цялячыся, націснуў на спускавы кручок карабіна. У тое ж імгненне, разрываючы напружаную цішыню досвітку, грывнуў кароткі, як абарваны, стрэл. Рэха яго пракацілася далёка па наваколлі, балюча адгукнулася ў грудзях камандзіра: толькі б пратрымацца, не даць ворагу збіць іх з ходу... Ён зразумеў, што гэта апошні, смяротны іх рубаж тут, на расхрыстанай вярсе, і жывымі адсюль ім не выйсці. Цуду не будзе... «Але мы — не адступім!... Мы — не адступім, — стукала ў скронях. — Чуеш, камунія: мы — не адступім!...»

...Хуткаплынна праносіць гады нястрымная хада часу. Не адна восень з той далёкай пары, калі чэксты ваялі бой за школу-камуну Лепяшынскага, адшугала калючымі вятрамі і халоднымі дожджамі, усцілаючы азяблую зямлю Кармяншчыны прытушанай пазалотай апалага лісця. Не адну чараду жураўлёў, якія з тужлівым крыкам пакідалі родныя мясціны, моўчкі праводзілі ў вырай Літвінавічы. Прырода замыкала свой спрадвечны круг, каб з надыходам вясны зноў абудзіцца сонечным цяплом, напоўніць гулікім гоманам талой вады кожны ручаёк. І тады зноў ку вярталіся ў родныя мясціны парадзелыя чароды птушак, стомленыя, але нязменна заклапочаныя сваімі гнездамі, каб новаму птаству даць жыццё.

Вось так і Антоненка. Неаднойчы яму было цяжка, вельмі цяжка. Але ён заўсёды быў з партыяй, быў яе верным сынам. Ён ніколі не цураўся свайго роднага кутка, ніколі не прамінаў тых нялёгкіх дарог, па якіх яму даводзілася прайсці ў цяжкія гады грамадзянскай вайны. Калі надаралася, ён заўжды, пры першай жа магчымасці, вяртаўся сюды, да Бардухая, Гашко, Сакалова, каб ціхім словам памянуць іх подзвіг, пакланіцца праху былых сяброў-чэкстаў, з якімі адмераў не адну вогненную вярсту. Вяртаўся, каб прыгадаць былыя паходы, пабыць сам-насам са сваёй баявой маладосцю.

І вось зноў, запальваючы свае барвяныя кастры, крочыла па зямлі восень. На гэты раз — п'ятдзятая восень Сваецкай улады, якую сустракаў Іван Міхайлавіч з тае далёкае пары. Раскошны «карус», мякка шастаючы па асфальце шашы, імкліва набліжаў нас да Кармы. Туды па запрашэнню дырэктара школы-інтэрната, Героя Сацыялістычнай Працы Міхаса Апанасавіча Дамітрыева мы спяшаліся на юбілейны ўрачыстасці, на вечар-сустрэчу з героямі грамадзянскай вайны, якую задумалі і рыхтавалі выхаванцы школы да свята.

Я сядзеў побач з Іванам Міхайлавічам, уважліва ўслухваючыся ў голас ветэрана-камуніста, прыглушаны рокатам аўтобусага дызеля. Ён нетаропка прыгадаў свае былыя паходы, сяброў і таварышаў. Сядзеў роўна, зняўшы шапку вайсковага ўзору яшчэ дзесьці перад Рагачовам. Яго каротка падстрыжаныя «пад вожык» валасы адпівалі срэбрам густой сізізны. Над левым вухам, амаль ля самай скроні, можна было разгледзець застарэлы шрам — след ад белаказачай кулі. Цяпер я ўжо ведаў, з якой далёкай пары вяла свой адлік гэтая метка.

Прыняўшы бой за школу-камуну Лепяшынскага калі Вашчанкі, чэксты трымаліся да апошняга патрона, да апошняй гранаты, да апошняга ўдару сэрца... І калі паблізу грывнула раскацістае чырвонаармейскае «Ур-ра!», ні Бардухай, ні Гашко, ні Сакалоў не пачулі яго. Толькі Антоненка, трацячы прытомнасць, паспеў прашптаць: «Браткі... Нашы... Падаспелі...» Але нікога ён ужо не бачыў — галава бездапаможна асунулася, налілася свінцовым цяжарам. Перад вачамі плылі, пузырыліся крывавае кругі. Цела наскрозь працінаў нясцерпны боль пад ключыцай, нібы распалены да іскры прут распорваў грудзі — дабіваючы параненага камандзіра, ашалелыя ад няўдачы белаказакі паспелі яшчэ пярнуць яго шыком.

— Пра ўсё гэта я пасля даведаўся, — прыгадаючы падрабязнасці таго паддзінку з ворагам, насупілаў выцілыя бровы Антоненка, — ужо ў Гомелі... Калі на папраўку пераваліў...

— Выходзіць, цудам вырваліся з кіпцюроў нашчавай, — асцярожна заўважыў я.

— Як тут сізаць, — задумаўся Іван Міхайлавіч і, памаўчаўшы хвілінку, раптам перананана адказаў: — Хутчэй не цуд, а залатыя рукі Вольгі Барысаўны выратавалі. Жонкі Лепяшынскага. Калі б не аказалася яна тады паблізу — ніякі цуд не падняў бы...

Спаласаваных, знявачаных чэкстаў прывезлі ў Літвінавічы. Дапамагчы Бардухаю, Гашко і Сакалоў ужо нельга было нічым. А вось у Антоненкі, які быў на апошнім рубяжы ад смерці, яшчэ ледзь улоўна намацаўся пульс. Кволая надзея падштурхнула Вольгу Барысаўну да рашучых дзеянняў. Вопытны ўрач, яна дасканала ведала, што ёй трэба рабіць у такіх выпадках і як: не губляючы ні секунды, яна тут жа пачала ратаваць чэкстаў...

...У Карму мы ўязджалі разам з густымі прыцемкамі. Зіхатлівымі, поўнымі яркага святла вокнамі сустракала нас школа-інтэрнат, пабудаваная на схіле пагорка, у вялку яблыневага саду. Маладыя дрэўцы, фасад цэнтральнага корпуса былі разгорнуты на поўдзень, у бок Вашчанкі, дзе загінулі і назаўсёды засталіся на зямлі трое баявых таварышаў Івана Міхайлавіча Антоненкі. Нездзе там праходзіла некалі расхрыстаная вярста чэкстаў... І некай спакваля ў грудзях варухнулася: не прамінуць, абавязкова наведацца туды самому, а яшчэ лепей — з Іванам Міхайлавічам, які змагаўся за справу Ільіча і быў жывым сведкам і ўдзельнікам незабытнага 1919-га. Цяпер ужо такое выпадае не заўсёды, як шчасце, якое нельга абысці, каб потым не пашкадаваць як пра штосьці страчанае назаўсёды. Бо час не вяртае мінулага.

НА СЛАЙДЗЕ:

В. М. Гарошкі і сакратар партыйнай арганізацыі калгаса імя Горкага Любоў Васільеўна Майшук.

НА ЗДЫМКАХ:

1. Ідзе чарговае пасяджэнне праўлення калгаса.

2. Сардэчная, шчырая размова старшыні калгаса з механізатарамі.

3. Васіль Майсеевіч з дачкой Алёнкай.

4. Дзень толькі пачынаецца.



ЖЫВАЯ ПОВ'ЯЗЬ

Час ад часу атрымліваю сціплую паштоўку. Роўны, прыгожы почырк ад імя настаўнікаў і школьнай камсамоліі кліча на сустрэчу з выпускнікамі. Шчыра прызнача, даўно не быў у роднай школе: такое ўжо яно жыццё з яго бясконцымі клопатамі і вечным дэфіцытам часу. А ўсё ж цікава — якія яны, мае школьныя папярэднікі? Ці пазнаў бы, каб сустрэліся?

Незабыўныя вярскаўскія кастры... Хутка яны адшугалі... Цяпер удзячна прыгадваеш імёны людзей, якія пакінулі след у тваёй душы, а значыць, і ў жыцці таксама. Зінаіда Якаўлеўна... Фаіна Вікенцьеўна... Нэлі Іванаўна... Вера Паўлеўна... Мікалай Іванавіч... Адны запамніліся памяркоўнай дабронай, іншыя патрабавальнасцю і строгаасцю. Але цяпер, праз гады, упэўненасць адна — усе яны рабілі добра, дзеля таго, каб і мы, цяпер, былі карыснымі людзьмі.

Высакароднае званне — настаўнік. Прафесія педагога — як бы тое з'яно, якое трывалай павязваю злучае пакаленні зямлян, перадаючы кожнаму веды, таямніцы прафесіі, а яшчэ дае ўрокі жыцця.

На адказную місію настаўніка, педагогічнай навукі звярнуў увагу чэрвеньскі (1983) Пленум ЦК КПСС. «Трэба цвёрда праводзіць курс на тое, — гаварылася на Пленуме, — каб прывіць школьнікам прывычку і любоў да карыснай працы. Гэта можа быць праца фізічная або разумовая, але абавязкова сапраўдная праца — прадукцыйная, патрэбная грамадству».

Працоўнае выхаванне школьнікаў, напэўна, мае плён там, дзе школа сваю педагогічную работу вядзе ў цесным кантакце з вытворчасцю, з калгасам. Прыгадаваецца Коханавіцкая сярэдняя школа, адна з лепшых школ у Талачынскім раёне Віцебскай вобласці. Дзесяць гадоў там дырэктарам і настаўнікам гісторыі Таццяна Іванаўна Радзюкова. Таццяна Іванаўна расказвае, што кожны год трэцяя частка іхніх выпускнікоў, маючы прафесію механізатара-хлебараба, звязвае лёс з калгасам, і ў тым, што іх імёны сярод імён калгасных перадавікоў, — немалая заслуга школы. Пра дзве такія школы я дэведзюся ў Іванаўскім раёне Брэсцкай вобласці.

Цікавы вопыт работы назапашаны ў сярэдніх школах вёскі Моталь. 180 выпускнікоў гэтых школ вучацца цяпер у вышэйшых навучальных установах сельскагаспадарчага накірунку. Сто восемдзесят! Поўны штат высокакваліфікаваных спецыялістаў у цэлы раён. Няма на Іванаўшчыне такога калгаса, дзе не працавалі б спецыялістамі выпускнікі з Моталі. У калгасе «40 гадоў Кастрычніка», дзе праходзяць працоўную загертоўку будучыя хлебарабы, няма недахопу ў рабачай сіле. Наадварот, калі канчаецца гарачая пара сяўбы і ўборкі, узнікае праблема, чым заняць людзей. Таму тут створаны рыбалоўная брыгада, кілбасны цэх.

Па добраву здзівіўся ў Моталі, бачачы ў калгасным Палацы культуры паўносенька мо-

ладзі. У выхадныя дні 500 мясцовых хлопцаў і дзяўчат збіраюцца на танцы. 5—6 вяселляў гуляе вёска кожную суботу.

Сам жа Моталь, з яго цаглянымі дамамі-катэджамі на беразе возера, хутчэй нагадвае раённы гарадок, а не вёску ў нашым традыцыйным уяўленні. І школы тут (ёсць жа яшчэ музычная школа і школа мастацтваў), само сабой, цагляныя, шматпавярховыя.

Усё тое, што сёння ёсць у Моталі, у многім прадвызначыла даўняя, традыцыйная сувязь калгаса са школай.

Старшыня калгаса «40 гадоў Кастрычніка» Уладзімір Іванавіч Балюк — чалавек тутэйшы з Моталі. Пасля дзесяцігодкі працаваў у калгасе трактарыстам, служыў у арміі, пасля вучыўся ў інстытуце механізацыі сельскай гаспадаркі. З дыпламам інжынера вярнуўся ў Моталь, быў механікам і, нарэшце, — старшыняўства, тут жа, у сваёй вёсцы.

Уладзімір Іванавіч пастаянна і традыцыйна заняты чалавек. Дзіва што — калгас вялікі, больш трох з паловай мільёнаў прыбытку мае на рахунок, і трэба, каб гэтыя лічбы раслі, поспехі множыліся. І ўсё ж, нягледзячы на ўсе клопаты, старшыня не прамінае школьных вечароў, розных урачыстасцяў, шчырых гутарак з дзецьмі, ведаючы, што многія з іх праз нейкі час сядуць за руль калгасных трактароў, аўтамабіляў, пойдучы працаваць на фермы і ў рамонтныя майстэрні.

З думкаю пра будучыя хлебарабы Уладзімір Іванавіч Балюк будзе ўсю калгасную работу. Трэба пабываць на жывёлагадоўчых фермах у Моталі, каб пераканацца ў гэтым. Механізацыя, утульна, змястоўна абсталяваныя пакоі адпачынку, лазні. Тое ж і ў рамонтных майстэрнях. У Моталі выдатныя магазіны з багатым выбарам тавараў (мават з горада прыязджаюць пакупнікі). А той жа Палац культуры — такі не ў кожным райцэнтры пачынаў. Ёсць у калгасе і музей свой, каб сённяшняе моладзь памтала, як тут было яшчэ нядаўна, да асушэння балота. Глянеш на фатаграфіі тагачасных валоціц — парослае хмызамі багнішча, абалал палосак адважанай зямлі сочацца да Ясельды крывыя раўчкі. Мінае некалькі такіх стэндаў — новыя фатаграфіі. На іх — калгасныя перадавікі. Гэта яны адважалі ў балота ўрадлівую зямлю.

Спыняе ўвагу здымак Паўла Сямёнавіча Палто, Героя Сацыялістычнай Працы, брыгадзіра калгасных механізатараў. Павел Сямёнавіч вядомы ў Моталі і як аўтарытэтыны педагог рабачай моладзі, бо, працуючы ў полі, ён адначасова стажыруе навучэнцаў калгаснага прафтэхвучылішча. Сёння лічыцца за гонар вучыцца ў славуэтага механізатара: васьминаццаць былых яго вучняў маюць высокія ўзнагароды Радзімы і цяпер самі перадаюць вопыт маладым хлебасеям.

Гаворачы пра рабачых настаўнікаў, пра іх нястомную дзейнасць, выхаванне маладога пакалення рабачага класа, будзе да месца прыгадаць адно з самых буйных у рэспубліцы прадпрыемстваў — «Гомсельмаш». Гомсельмашуцы па сваёй ініцыятыве ўзялі шэфства над некалькімі гарадскімі сярэднімі школамі, а таксама над вучэбна-вытворчым камбінатам і прафесійна-тэхнічным вучылішчам. Што гэта за шэфства? Вытворчае аб'яднанне «Гомсельмаш» выдзяляе, напрыклад, сродкі і матэрыялы для рамонт падшэфных школ і прафтэхвучылішча, купляе ім вучэбныя дапаможнікі. У дваццаць пятай гомельскай школе пакажуць вам новенькі відэамагнітофон, акардэон, некалькі тэлевізараў, электрагітары, магнітафоны, цацкі для падрыхтоўчых класаў і пры гэтым абавязкова нагадаюць: «Падарунак шэфу!» У вучэбна-вытворчым камбінаце гомсельмашуцы ўстанавілі для школьнікаў дваццаць станкоў, перадалі падшэфным самы розныя рабочыя рыштункі. І ўсё гэта не старое, не спісанае, тэхніка, як кажуць, адпавядае ўсім патрабаванням часу. Электронна-вылічальныя машыны, якія таксама ўстаноўлены ў зале, якраз і сведчаць пра тое. І што абавязкова заўважыш, наведваючы падшэфныя школы «Гомсельмаш», дык гэта змястоўна аформлены стэнды, прызначаныя для іх — усё тая ж прафесіянальная арыентацыя школьнікаў. Стэнды расказваюць аб заводскай прадукцыі, аб рабачых прафесіях, аб лепшых традыцыях «Гомсельмаша», аб людзях, якія ўсталявалі гэтыя традыцыі, аб тых, хто дастойна прадаўжае іх сёння.

Але шэфства не носіць характару чыста матэрыяльнай дапамогі. Сэнс яго шырэйшы. З пачатку пяцігодкі заводскія цэхі і аддзелы ўстанавілі кантакты з асобнымі класамі школ. Лепшыя рабочыя сталі грамадскімі важкавымі. На заводзе лічаць, што дружба рабочых з падшэфнымі даўно перарасла рамкі фармальнасці. Экскурсіі ў заводскія цэхі і аддзелы, у музей працоўнай славы, рэгулярныя сустрэчы з перадавікамі, з працоўнымі дынастыямі, сумесныя мерапрыемствы адпачынку сталі традыцыйнымі.

Роля завода — роля як бы калектыўнага педагога. Урокі грамадска карыснай працы, калектывізму высокай адказнасці за справу, якая табе даручана, — усё гэта выходзіць у маладога пакалення пачуццё грамадзянскасці, дае добрую мажлівасць адчуць далучанасць кожнага да агульнадзяржаўнай справы.

Падшэфных стараюцца быць таксама карыснымі заводам. Так група «Пошук» сорак пятай гомельскай школы папоўніла матэрыялы заводскага музея славы, адшугаўшы семнаццаць вэтэранаў, якія пачыналі будаваць завод. Школьнікі знайшлі таксама месцы захавання сельмашуцаў, якія загінулі ў барацьбе з фашызмам.

Выхаваўчая работа, якую ўдала з'ядавалі рабочыя і школьныя педагогі, ужо сёння мае канкрэтныя вынікі. На «Гомсельмашы» можна ўбачыць у адным цэху бацьку і сына, маці і дачку. Тут багата рабочых дынастый. У Гомелі кожны ведае сем'і Леўчыкаў, Плісавых, Маркоўскіх, Бярковічаў, Скубілавых... Прыток моладзі на завод з яго падшэфных школ з'яўляецца прыкметным. Толькі з адной сорак пятай рабочую сям'ю ў апошні час папоўніла каля півдзiesiąці выпускнікоў, больш ста набывае рабочыя прафесіі ў гарадскім прафесіянальна-тэхнічным вучылішчы.

Гонар рабачага чалавека — асаблівае пачуццё. Яно прыходзіць са сталым усведамленнем важнасці тваёго занятку, з адчуваннем адказнасці за тую справу, якой ты займаешся кожны дзень.

Пра ролю вэтэранаў у развіцці настаўніцтва, фарміраванні ў маладога пакалення высокіх духоўных якасцяў, цвёрдай ідэйнай перакананасці, сумленнага адносіна да працы гаварыў Генеральны сакратар ЦК КПСС, Старшыня Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР Ю. У. Андропаў на сустрэчы ў ЦК КПСС з вэтэранамі партыі.

З пакалення ў пакаленне перадаюцца лепшыя традыцыі рабачага класа на старэйшых прадпрыемствах краіны. Стала ўжо звыклым чучь — традыцыі маскоўскіх аўтазаводаў, традыцыі ленінградскіх кіраўцаў. Усё часцей мы гаворым і пра традыцыі старэйшых беларускіх прадпрыемстваў. У перадачы і ўсталяванні лепшых традыцый важкая роля вэтэранаў працы, людзей, на чый лёс выпала багата выпрабаванняў.

На тым жа «Гомсельмашы» рэгулярна сустракаецца з маладымі рабачымі і іх падшэфнымі Герой Савецкага Саюза У. В. Гамзін, чалавек, які большую частку жыцця аддаў заводу.

На Мінскім трактарным заводзе сустрэчы з моладдзю рабочых старэйшага пакалення, якія адразу ж пасля вайны на ўсходзе разбуранай сталіцы распачалі будаўніцтва сёння шырока вядомага ў свеце прамысловага гіганта, даўно сталі традыцыйнымі. Рабочыя, чыймі рукамі зроблены першыя трактары, што разворвалі пасляваенны дзірван на роднай зямлі, і тыя блакітныя «Беларусы», якія пайшлі палямі многіх краін свету, сеючы ўдзячнае зерне Дружбы, шчодро перадаюць свой вопыт маладым.

Быў і нека на сустрэчы трактаразаводцаў з Паўлам Іосіфавічам Храпавіцкім, Вольгай Іосіфаўнай Дорахавай, Уладзімірам Сямёнавічам Валаховічам, на чый вачах, пры чым удзеле рабілася гісторыя славаэтага трактарнага.

Паўносенькая зала, мноства пытанняў як вытворчага, так і жыццёвага плана, шчырыя апладысменты, кветкі — усё гэта лішні раз сведчыла пра ўзаемную карысць і цікавасць такой сустрэчы. І яшчэ, адчуваючы тады даверлівы кантакт паміж залай, дзе ажно стракацела ад моладзі, і сцэнай, з якой выступалі ўмудронныя гадамі людзі, я падумаў: «Вось яна, жывая сувязь пакаленняў, жыццёвая педагогіка». У гэтай непарыўнай сувязі наша адвечная сіла, непакісная моц.



Найбольшы аб'ём жылёвага будаўніцтва ў беларускай сталіцы выконвае Мінскае вытворчае аб'яднанне індустрыяльнага домабудавання імя 50-годдзя СССР. Гэтаму калектыву ўручаны пераходны Чырвоны сцяг Міністэрства прамысловага будаўніцтва СССР і ЦК галіновага прафсаюза за першае месца ва Усесаюзным сацыялістычным спаборніцтве.

На здымку: будаўнікі перадавой брыгады — электразваршчык Леанід Шкель, мантажнікі Вячаслаў Масквіцін, Валерый Шарпэ, Васіль Вайценкоў, Віктар Півавэрчык, Яўген Саўко, Мікалай Арлоўскі, Пётр Каленічэнка.

Фота М. Амельчанкі.

ПАЭЗІЯ

Сцяпан ішоў няспешным крокам
Уздоўж высокай збажыны.
Наўкол стаяў вясёлы строкат —
Купалле гралі цвыркуну.

А што ж замоўклі ўраз! Над полем
Нястрымны вецер шугануў.
Сцяпан спыніўся: неспакоем
Неспадзяваны шквал дыхнуў.

Раптоўна моцна пацяміла,
Патухла далеч перад ім.
Як азірнуўся — на паўнеба
Сцяной нясецца буры дым.

«Пажар! — калынула зразу ў сэрца.—
Лясы! Ці хаты! Штось гарыць!..»
І — зразумеў: не дым нясецца —
Тарфяны пыл сцяной ляціць!

У твар ударыла, як прыскам.
І вочы засціла імглой.
Да неба сёмага вятрыска
Зямлю уздыбіў над зямлёй.

Сцяпан стаяў, працяты болем,
Глядзеў, бясцільны, хоць заплач.
Як грозны дух нясе над полем
Сарваны з долаў плодны пласт.

Зямля ляціць у небе пылам,
Ляціць, імчыцца ў далачынь,
Дзесь ападзе за небасхілам —
І не вярнуць яе нічым!

За сотні год на гэтым месцы
Не нарасце яна цяпер,
І ўжо ніхто тут не нясеца —
Ні чапавек, ні птах, ні звер!

Пясок аголіцца ды камень —
Бясплодны, мёртвы мінерал.
Зямля! Твой люд цябе вякамі
Тут ашчаджаў — не памірай!

Жыві, карміцельна-зямліца!
Радзі! Пладзі! Святкуй жыццё!
І дзень і ноч гатоў маліцца
Я за здароўе за тваё.

Ды што малітва! Тут патрэбен
Разумны, рухны гаспадар,
Каб не ляцеў, не спаўся небам,
Як дым, жыцця прыродны дар.

Калі так вясці асушэнне —
Пустыняй зробіцца разлог!..
Сцяпан ішоў — і суцяшэння
Для горкіх дум знайсці не мог.

Успомніў гутаркі і спрэчкі
З меліяратарам адным —
Не з тым, што сам раўняе рэчкі,
А — што загад дае другім.

«Таму ты працу нашу хаіш,—
Кіпеў вучоны-інжынер,—
Што па натуре сам архайк
І непраўны старавер!

Твая бяда, што ты не здольны
Перастапіць якіс парог,
Каб навізну прыняць бязбольна,
І мне шкада цябе, дэльбог!..»

Сцяпан на момант прыпыніўся,
Абвёў паглядам шыр-прастор.
«Эгей, мой кут, як ты змяніўся!
Стаў роўны й гладкі — нібы стол.

Дзе хмыз кусціўся нізкарослы,
Ляжаў-гібеў гадаючы рай,—
Там бульбы цягнуцца барозны
Амаль ла самы небакрай.

Адразу ж па прыездзе



НІЛ ГІЛЕВІЧ

Урывак з рамана
ў вершах
«Родныя дзеці»

Кампазітар Сцяпан Вячорка шмат
гадоў не быў на бацькаўшчыне, там,
дзе ён нарадзіўся і вырас і дзе дэгэ-
туль жыў яго маці і меншы брат Та-
маш з сям'ёю. У маці — юбілей, і на
свята з'язджаюцца дзеці. Прыязджае
і Сцяпан. Ва ўрыўку, які прапануецца
ўвазе чытачоў, расказваецца пра пер-
шыя гадзіны яго пабыўкі ў родным
кутку.

Дзе буй гарбеў, капыццем збіты,
Як бубен, голы, — там наўсцяж,
Бы хвалі мора, ходзіць жыта
Напорнай сілаю жыцця.

Архайк! Я! Ды не, шанюны!
І ты не вер яму, зямля!
Мне проста вельмі не ўсё роўна,
Што потым будзе тут — пасля!

Пасля мяне — праз трыццаць, сорак,
Праз сто і тысячу гадоў:
Ці не дагоніць ганьба-сорам
І там — пакладзенага ў дол!

Не вер, што марна ў спрэчку лезу,
І не спяшаюся асудзіць:
Маўляў, таварыш ад прагрэсу
Рашыў цябе адгарадзіць.

Ты рэшся ў сонечнае заўтра,
Каб больш дрыгваю не драмаць,
А нейкі скептык-кансерватар
Разгон твой сіліцца стрымаць.

Ну, што ты, родная! Не рушы
Павек з жыццём наперакос.
Але каб жыць — я ведаць мушу:
Які далей твой будзе лёс!

Ніхто так, можа, не жадае,
Як я — каб гожай ты была,
Каб, як нявеста маладая,
Вясновай квеценню цвіла.

Таму й гляджу, амаль са страхам,
Тваіх улоиніў кроўны сын,
Як ты нясецца пылам-прахам,
Да неба ўзнятая з нізі.

Яшчэ ж я думаю з трывогай:
А ці не выветрыцца так
З тваёй душой, як торф з аблогаў.
Уласнай долі вечны знак!

Няўжо! Няўжо, змяніўшы воблік,
Ты гэтак зменішся душой,
Што гэтых самых змен паводле
Мне станеш цёткаю чужой!

ПАЭЗІЯ

Не! Я ў тваёй шчаслівай долі
Знайшоў свой лёс — і для мяне
Чужой не будзеш ты ніколі:
І ў самай новай навізне!

Усё, за што табе пашану
Складаюць людзі пакрысе,—
Яшчэ мацней цаніць я стану,
На службе праўдзе і красе!..»

У гэтых думках, неспешна,
Ён узышоў на верх гары,
Дзе колісь леглі ўпобач, цесна,
Магілы брата і сястры.

Дух перавёўшы, парасторкаў
Варгіні ў слоікі з вадой
І, нібы сцені, замёр Вячорка —
Сам-насам з горкаю журбой.

Глядзеў на ўпраўлення ў мармур
Авалы з воблікамі тых,
З кім столькі год — з калыскі, змалу —
Хадзіў на сцежачках адных.

З кім разам рос і гадаваўся,
З адной-агульнай місці ёў.
Адною коўдрай накрываўся,
Адны і тыя ж лесні пёў.

Сястра Крыстына, Крыся, Крысця,
Была прышанэчка ў сям'і.
І ў горад першая калісці
Пайшла — на хлеб не ад зямлі.

Пайшла — каб дома гурт паменшаў
Хоць на адзін гапалодны рот.
Быў недаяду час. Быў першы
Пасляваенны, мірны год.

Яшчэ ў дзверы іх — пуста й гола.
Замлянка ў плеснях. Рызманы.
І — голад, голад, люты голад —
Як самы страшны след вайны.

Той год ва ўдовав Анзілі
Дзве двухгадовыя дачкі —
Блізняткі — спухлі, пасіналі
І згаслі ўраз, як светлячкі.

Вячорка помніў тое ранне,
Як маці з ім за край сяла,
Аж за крыжачкае хурганне
Крыстыну з дому правяла.

Цвірчэлі жаўраначкі ў высі,
Адталым дыхала рапця.
А маці ўсё ўнушала Крысі:
— Цярпі — і звыкнешся пасля.

Старайся быць у дружбе з цёткай
І не пярэч ні ў чым, глядзі.
Ну, мы ўжо вернемся са Сцёпкам,
А ты, дачушачка, ідзі!..

Крыстыну к сэрцу прыгарнула,
Абцалавала шчокі, лоб,
На добры час — перажагнула,
А спёзы — пырснулі, як боб.

І падалася ў людзі Крыся
З маленькім клункам у руцэ —
Як тая сучачка на крызе,
Што ўдалы панесла па рацэ...

Сцяпан успомніў, як ён крочыў
У дзень расстання за труной,
Як засцінала з жапаю вочы
Гарачай ліпкаю імглой.

Мароз быў — вейкі ледзянелі.
Дзень стыў у срэбраным сям'е.
Адно лісточкі зелянелі
На плаціц крапавым яе.

Грузавічок на сцёртых колах
Пад горку браўся ледзьве-ледзь.
Хоць ёй не страшны ўжо быў холад —
Без слёз няўсцерп было глядзець.

Пасля Сцяпану тройчы запар
Адзім і той жа сніўся сон:
Пад гэтай вась сасной разгатай
Наўзрыд галосіць-плача ён.

Галосіць ён, а галас нейкі —
Як незнаёмы, як не свой:
— А мой лісточак ты драбненькі,
А зелянюсенькі ты мой!..

На гэтым галас абрываўся —
Як бы стрыманы пры людзях,
І ўсякі раз ён прачынаўся
З цяжарам страшным у грудзях.

І зноўку сон... І зноў — пакутны.
І зноў — не раз сасніў, не два...
Ставок за вёскай цёплы, мутны,
І ў ім — шчаслівая дзятва.

І Лёнік, брат, крыху старэйшы,
З усімі цешыцца ў вадзе.
А ён — каменьчыкамі, жэўжым,
Абстрэл іх з берага вядзе.

Вядома — толькі каб спалохаць.
Ды, на бяду, зрабіў пралік:
Каменьчык трапіў брату ў понаць,
І ён пачуў нямоцны ўскрык.

Магла б услед настаць адплата,
А брат не выйшаў і з вады,
Стаіць на водмелі і плача —
Як храпак, белы і худы.

Дагэтуль плача неспціхана
У снах ягоных па начах —
І гэта мучае Сцяпана,
І на душу наводзіць страх.

«Няўжо я мог так правініцца,
Так нечым скрыўдзіць у бядзе,
Што іншым мне ён не прысніцца,
А толькі — плачучы ў вадзе!»

Стаяў Вячорка пад сасною
І скрушна-горка шкадаваў,
Што рэдка бачыўся з сястрою,
Гадамі ў брата не бываў.

Не з роднай хаты адляцелі
Іх душы — з клетак гарадскіх,
Яны ж абое захацелі,
Каб тут у дол паклалі іх.

Сцяпан акінуў вокам далі —
Бары, палі, лугі, сады...
«А мелі розум, што абралі
На супачын свае кладзі!»

Мясціна — слаўная на зайздрасць.
Сюды — не сорам з «кірмашу»...
Ну, што ж, вярнуся ў хату зараз —
Скажу таксама Тамашу:

Калі памру — абавязкова
Вязі мяне ў бацькоўскі край
І тут, на могілках вясковых,
У родным доле пахавай.

Скажу: уваж і не пакрыўдзі —
Не пахавай, браточак, там,
Куды на свежы насып прыйдзе
Украшці кветкі п'яны хам.

Тут не рабуюць марадзёры
Слязамі зрошаных смутку.
Паклон прынёсшы ў смутку-горы,
Тут не надломваюць вярціны...

— Ці не Стафан, каб не змыліцца,
Прышоў з памінкам на пагост?...
Вячорка ўздрыгнуў: на сцяжынцы —
Стары з кійком. Валента Дрозд!

Ну, так, той самы Дрозд Валента —
Сухенькі, згорблены дзядо,
Што кожны год, як прыйдзе лета,
Малечу кліча ў свой садок.

І надзяляе ўсіх удоваль
Духмяна-спелай смакатай.
Яго ў суровы час надопа
Навек зрабіла сіратай.

Сыноў абодвух, лейтэнантаў,
Не дачакаўся дзед з вайны.
Ніхто сказаць не можа нават,
Дзе пахаваныя яны.

Старую ў час блакаты ў лесе
Схапілі злыдні — і на здзек
За белы свет у рабства звалі,—
Там ад пакут і згасла дзесь.

Дачку з грудным яшчэ дзіцяцям
Тут расстралялі, у барку.
У тыя ж дні не стала й зяця —
Склаў галаву на Паліку...

Адзін застаўся дзед, каб скруху
Гадамі няньчыць пад страхом.
Сватаў і свацяў — не паслухаў,
Сказаў: «Як-небудзь сам сабой...»

Сцяпан узрадваўся старому,
Як згадзі светлай у жыцці.
— Прышоў... Наведаўшыся дому,
Сюды няможна не прыйсці...

— Так, так, няможна! Род звядзецца,
Калі магіл не шанавалі...—
Стары падняў з травы вядзерца:
— А я во — з фарбай, маляваць.

Дачку ж маю ты знаў, Мальвіну!
З дзіцяткам тут іх вечны сон.
Вось і прыходжу на магілу.
Ун — агароджа між насон.

Сцяпан зазначыў: так маліцца
Ідуць у храм дзяды ў гадах:
У чыстых чорных нагавіцах,
У чаравіках на шнурках,

Кашуля сіняя навыпуск,
І паясок на жываце...
Што ж, не карэнне драц на выспу...
— А як вы, дзядзька, жываце!

— Пакуль што бога не турбую.
Жыву... Магілу во гляджу:
Прыйду — дзе трохі пахварбую,
Папраўлю, кветкі пасады.

Прасілі ў дом перастарэлых.
А што ў тым доме мне рабіць —
Сярод такіх, як сам, згрыбелых!
За што там вока зачапіць!

Я ж тут яшчэ пры дзеле нават:
Вяроўкі ўю, пляту кашы.
Які б ні быў для рук занятак —
Усё ж палёгка для душы.

От за адно перажываю,
Гнятуся думкаю адной:
Што калі дойдзе ўжо да краю —
Дам людзям клопату сабой...

Сцяпан з Валентам развітаўся
І, з пачуццём якойсь віны,
Зноў па сцяжынцы ўніз падаўся —
Ускрай той самай збажыны.

Зноў гралі конікі штосілы,
Ды ён не чуў — быў полен дум:
«Чого мы ходзім на магілы!
Што нас вядзе пад сосен шум!»

Ці жалі! Ці страх! Ці проста звычай!
Ці неўсвядомлены абрад!
Ці нейкай сілай таямнічай
Жыве ў нас паяхца цяжкіх страт!

Чого ідзем! Палпакаць горка!
Паспавядацца! Клятаў даць!
Ці, можа, з гэтакіх пагорнаў
Сваё жыццё нам лепш відаць!

Свой шлях — у пошуках і ўдачах,
У заблуджэннях і грахах!
Ці ў гэткі час яснаей мы бачым
Радзімы-Бацькаўшчыны шлях!

Ужо даўно і косці стелі,
Зямлёй зрабіліся даўно,
А мы ідзем у прасвятленні
Адаць пашану ўсё адно.

А мы ідзем і садзім кветкі,
І з болей думаем падчас:
Ці будуць так нашчадкі-дзеткі
Прыходзіць некалі да нас!

Чаму ж нам ведаць гэта важна!
Таму, што ў вечны супакой
Нам не з жыцця сыходзіць страшна,
А з добрай памяці людскай!

Калі б ды так! Калі б ды кожны
З маленства думаў, з першых лет:
Які — ці светлы, ці прыгожы —
Пакіне ў памяці ён след!

Дык дзе там! Вучымся з пагардай
На сэнс жыцця глядзець — няўцям,
Што жыць адно тады і варта,
Калі рабіць дабро людзям.

Рабі дабро! Хоць нават коштам
Апошніх сіл, апошніх мук.
І не пытай: каму! завошта!
Рабі — без просьбаў і прынух!

І не турбуйся сам, ці глуха
Закончыш ты свой круг зямны,
Ці — па значэнню і заслугах —
З аб'явай: «Доступ да труны...»

Чаму ж, таварыш Прагавіты,
Так не па-людску ты жывеш!
За дзесяцёх таленавітых —
Адзім бярэш, грабеш, ірвеш!

Усё, чым грудзі ты звончыў,
Што нахапаў ты за жыццё —
Усё абсыплецца аднойчы,
Як з дрэва восенню лісцё!

І толькі неба гляне сумна
На «плён» нікчэмнай мітусні,
Якой ты гэтак неразумна
Ахвяраваў гады і дні.

А застанецца што! Маўклівы
Граніт на нейкай там вярсе...
Чого ж мы ходзім на магілы!
Чого душа баліць няўсцерп!

Сцяпан, углыбіўшыся ў думкі,
Ішоў па сцяжы, нібы ў сне,
І не заўважаў, як ля пунькі
Зноў апынуўся на гумне.

Глядзіць — Тамаш насустрач раптам.
Відаць, ён толькі што з касыбы:
У пыле ўся яшчэ апратка
І твар ад поту — аж рабы.

— Ну, ашчаслівіў ты, брат, маці!
Здароў, Сцяпан! — Здароў, Тамаш!
— Са мной не вельмі абдымайся:
Глядзі, касцюм свой не замаж.

— А ліха з ім, майм касцюмам!
Ну, як ты тут, браток, кажы!
— Убачыш сам, як пагасцюеш.
Усяк: і хлеб ем, і каржы.

— Ты што — і сёння на рабоце!
Адгулу нават не прасіў!
— Грэх пры такой гуляе пагодзе:
Хоць да паўдня — а пакасіў.

Дырэктар з просьбай палічыўся б —
Я сам... Ты знаеш... не магу:
Сабе салгаць бы навучыўся,
Зімой каровам — не салгу.

— Ты бач яго! Не можа ўзімку
Салгаць каровіным вачам!
Прысядзем, можа, на хвілінку!
Ці ты патрэбен вельмі — там!

— Не я, а ты: там муліць многім
З табой пабачыцца. Хадзем!
А мы — паспеём, пагамонім:
Ты ж мо прыехаў не на дзень!..



арніка

А П А В Я Д А Н Н Е

ЦЯПЕР, калі ты далёка, калі я з такім болям выпусціла цябе з-пад свайго матчынага крыла, мне часта думаецца: як ты там жывеш сярод людзей? На адзіноце ўспамінаю цябе маленькім, шкадую і непакоюся, што ў мітусні дзён не расказала табе тое, што хацелася расказаць, што цяпер табе добра было б ведаць пра людзей і свет. Не навучыла цябе жыццё. Памятаеш, нават тады, калі мы ездзілі ў Ліпені і быў такі зручны момант...

Самалёт прыземліўся на зялёным, утравелым полі аэрадрома, і мы пайшлі пясчанаю пясчковаю вуліцаю. Ты з дзіцячай цікавасцю — дзіва што, табе ж толькі дванаццаць! — пазіраў наўкруг.

— Гэта і ёсць горад твайго дзяцінства, пра які ты столькі расказвала? Такі сумны і шэры, — сказаў расчаравана.

Так, сын мой, гэта горад майго дзяцінства. І ў маіх балачках, у прыцемку вечароў, здалёк ён табе, мусіць, здаваўся вялікім белым парходам, які прыплыў па гэтай жаўтадоннай, змяістай рэчцы і спыніўся, торкнуўшыся носам у пясчаную выспу берага, а паглядзець зблізку — ён, як вялікая гружаная лесам і цэглай працаўніца-баржа. Драўляны, шэры ад ветру, дажджоў і сонца гарадок здаецца прыпалым долу, прыціхлым. Ён не ўражае характарам будынін, узніслых золатагаловых цэркваў, хмурных, з даўняй таямніцай камяніц і муроў. У гэтым горадзе спрадвечу жылі працоўныя людзі, якіх кармілі і пайлі зямля і рака. Яны шанавалі іх, не давалі ў крыўду. І гарадок любоўна звалі — мястэчка. Не раз яго знішчалася, выгарала, а пасля нібы прарастала з зямлі жаўтаватымі парасткамі зрубаў. Па лясках браліся мохам і папараціцаю высокія курганы. Хто толькі не прыходзіў сюды — туркі, французы, палякі, немцы, — усе параць косці ў гэтай зямлі. Што ж ты хочаш? Не было тры-валага міру, каб так-сяк абжыцца тутэйшым людзям, не тое што думаць аб раскошы.

Пытаешся, чаму прывезла цябе сюды, у гэты стары, пыльны гарадок, у гэтую хату ў прысадах... Тут пачыналася тваё жыццё. Тут пачулі твой першы крык. Тут упершыню, нібы нешта разумеючы, ты здзіўлена сачыў за першым лістападам у жыцці, нібы адчуваючы мой смутак. Бо мы заставаліся ў гэтай халоднай, неапапанай і неагледжанай, даўно запустэлай

хаце, удваіх насупраць зімы, цяроліва, без нараканняў і папрокаў, умеючы верыць і чакаць.

Запомні, як гэта трэба ў жыцці — умець верыць і чакаць. Верыць і чакаць...

І гэта хата, як компас, заўсёды ў маёй душы, у памяці майго зро-

ку, бо толькі па ёй я вывяраю напрамкі свету: поўдзень, поўнач, усход і захад. Мне часта неспакойна думаецца: а што будзеш успамінаць ты, дзіця гарадскіх вуліц і кватэр? Ці будзе ў цябе той куточак радзімы, які, як талісман, ты будзеш насіць з сабою па све-

Малюнак Міколы СЕЛЕШЧУКА.



це? Што будзе сніцца ў тваіх далёкіх снах? Успамінацца на адзіноце? Не веру я, што не будзе тургі і неадольнага жадання вярнуцца да родных крыніц, аўтокаў, якія з цягам часу ўсё цяжэй і цяжэй будзе знайсці.

Брукаваная вуліца павяла нас да базару. Тут усё, як і раней. Час нібы запаволіў свой бег для нейкага роздуму, можа, не вельмі вясёлага, як у гэтых бабуль і жанчын, што сядзяць у цяні павеці за даўжэзнаю плахаю дашчанага стала перад пірамідкамі ружавабокіх яблыкаў. Сядзяць без надзеі на пакупніка. Сядзяць, як апошнія, запозненыя госці, якіх і не гоніць ніхто, і не запрашае частавацца. Я ўглядаюся ў іх твары: лаўлю іх, змененыя часам, рысы, намагаюся ўспомніць, дзе і калі магла іх бачыць, чуць, бо ў галасах, ад задуменнасці ціхіх, у журлівых размовах чую знаёмыя ноткі. Але дэрман шукаць тое, што сцерлася ў памяці, як манета, кінутая ў мора. Мы таксама кідалі з табою дробязь у мора, каб вярнуцца зноў. Сюды ж я не думала вяртацца, не кідала манеты ў ціхую рэчку, у глыбокія бяздонныя студні, але, мусіць, сама таго не ведаючы, пакінула нешта больш істотнае, бо нейкая неверагодная сіла цягнула сюды многа гадоў. І вярнуцца хацелася менавіта з табою. Нам пара пагаварыць, паразважаць, падумаць разам з табою.

— Вось і я ёй пішу: хоць бы прывезла ўнучка — паказала, ды ўжо і памерці спакойна можна б было.

Гэта бабулі вядуць сваю, мусіць, кожнадзённую размову, усё пра адно і тое ж — пра дзяцей, якія разляцеліся па свеце: такое жыццё пайшло, воля кожнаму стала, а можа, і няволя. І баяць бабулі адзіноту, расказваюць адна другой кожны дзень адно і тое: мой напісаў..., мая пазваніла... Так лягчэй ім чакаць вестак, дажываць у адзіноце свой век. Мы ж прыйшлі на базар па кветкі, хоць кветкі тут не прадавалі ніколі. Я гэта ведала. Шмат чаго тут не прадавалі, але на ўсё была цана. І паспрабаваў бы ты спытацца ў каго-небудзь: колькі каштуюць кветкі? І вось цяпер...

— Кветкі ў нас не продаюць, — гаворыць абражана і нават пагардліва, аж нос завастрыўся, бабуля. — А як вельмі трэба, заходзьце ў любі дывор. Хіба хто пашкадуе, калі вельмі трэба...

Але неўзабаве яна ажывілася, не хаваючы цікавасці і жадання пагаварыць, стала распытваць, навошта ды дзеля чаго.

— Трэба схадзіць на кладзі, да блізкіх, — гавару я па-мясцоваму. Дыптаўшыся пра ўсё чыста, бабуля паднялася, сілаю разагнула адзераванелую сярэдзіну і рухава выйшла з-за стала. Толькі кінула суседцы:

— Мар'я, глянь мае яблыкі. А ты, мая дачухна, ідзі за мною. — Апошняя датычылася мяне.

Бабуля ішла крыху прыгорбіўшыся, пад ношаю сваіх нялёгкіх, відаць, гадоў, але нагамі тупала дробнянка і спорна. Жыла яна недалёка ад базару, і хата яе, пад амаль усохлай ужо грушай, падалася мне знамай.

— Вот заходзь, маё дзіцятка, у гарадчык і рві, якія на цябе пазіраюць. Не шкадуй. Сонейка ўздыдзе, дожджык пройдзе, яны зноў расцвітуць, — гаворыць гаспадыня і сама зрывае самыя буйныя і яркія вярціны.

Я вымаю з сумачкі грошы, каб разлічыцца, хоць наперад ведаю, што яна іх не возьме. Але гэта боязь запазычыцца. Яна заўсёды прыгнітала мяне. Мусіць, вельмі замнога ў мяне ўжо даўгоў. А чалавечае жыццё кароткае і яго, я гэта пазней зразумела, не халае на тое, каб браць і аддаваць.

Бабуля махае рукамі.
— Не-не! Сама туды збіраюся. Ня сёння-заўтра прыбуду. Прыйдзі, а Алена мне скажа: дык гэта ты мне красачкі прадала (я ж тваю мацэру добра ведала), дык забяры ж ты іх назад. Не-не... Не вазьму грэх на душу.

Яна, канечне, не верыла ў тую сустрэчу, проста, мусіць, не магла сабе ўявіць, што некалі яе не будзе, як нельга ўявіць сабе бясконцасці сусвету. Навыніўшы галаву процьмай навуку, чалавек застаецца трапятлівым лістком на галінастым дрэве жыцця ў прадчуванні магчымых лістападаў.

Раптам нахлынула дэўняе, горкае: «Хочаш, каб усе пазнавалі цябе, як ты расказвала свайму сыну, што там, у гарадку твайго дзяцінства, усе цябе ведалі, усе пазнавалі, спынялі, распытвалі пра жыццё. А можа, табе карціцца расказаць: што жыўш не так, як марыла жыць, што робіш не тое, што думала рабіць, маніш сабе і вось-вось усё гэта кінеш і зоймешся тым, на што нацэлілася яшчэ дзяўчом, тут, пад гэтымі нізкімі зорамі над дахам старога дома. Ты гэтага хочаш? Ведаю, не любіш спачуванняў. Не скажаш жа, што ніяк не ўзаб'ешся на прамую дарогу, а ўсё абочынай, усё сцёжкам ідзеш ад свайго бальшака, усё стаіш у чарзе, чакаеш, угаворваючы, сцішаючы сябе: трэба як усе, як усе, як усе... І аказваецца, што нехта пыліць табе ў твар, імчыць па тваім бальшаку, пакуль ты прадзіраўшся па сцёжках, нехта сказаў тое, што спела ў цябе на губах, нехта стаў наперадзе, і цябе зусім не відно. І чаму, з якой прычыны паворыла яшчэ тады, малечой, што табе наканавана зрабіць нешта значнае, асаблівае, большае, чым іншым.

А можа, і не было нічога, а проста летуценная маладосць падаяла цябе на лёгкіх крылах на неба? Дык давай жа не марудзі, злазі, толькі глядзі на зваліся, зямля не прыня. І не нудзіся, і не наракай— ідзі з усімі, стой у чаргах, спявай у хоры, як усе, як усе...»

...Вось ужо і скрыжаванне, яшчэ мінуць гэтую вузкую вулічку, што павяла на плясчуную выспу, там трэба будзе зняць басаножкі і ісці якраз, як у дзяцінстве, басанож, бо плясок жоўценка-чысты і сыпучы, як на беразе ракі. Засталося мінуць вулічку. Але як мінуць яе? Нерухома, як слуп, на скрыжаванні стаіць жанчына. Мне не трэба шукаць у памяці яе імя, гэта Антоля. Як размінуцца? Сэрца дрыготка б'ецца, потым замірае ў грудзях. Як размінуцца? Але што з ёю: твар застылы (ён і раней быў вельмі рухомай, але не такі), і вочы— нібы сляпыя. Бляклыя, пустыя вочы. Нічога ў іх— ні іскрыні радасці, ні кроплі слязы, ні віны, ні жыцця, звычайнага, будзённага, клопатнага жыцця. І стаіць яна нерухома. Я з букетам кветак перад ёю такая недарэчная. Чаму недарэчная? Я ж нясу іх на могілкі, маці. «Ты ж ведаеш, Антоля... Ты ж сама мне сказала...» Таму і мае ногі цяпер нібы гразнуць, я ледзьве выдзіраю іх з пяску

...Так, тады я была яшчэ дзяўчынка. Можа, толькі з больш здзіўленымі вачамі, чым у цябе, сыноч, кволая і танкаголая. Мы каталіся на лыжах. І, напэўна, я смяялася. Але раптам з'явілася Антоля:

«Чаго ты тут коўзаешся?— сказала яна.— Твая ж маці памерла...» Сказала мімаходзь, як гаварыла свайму Петраку, які ўвечары па-суседску заседжваўся з мужчынамі на нашай лаўцы: «Чаго ты сядзіш? Ужо бульба зварылася».

Хто сказаў, што слова не мае сілы? Гэтае ўдарыла малатком: я ўпала на шрыў снег, грэбла яго адубелымі рукамі, гатовая ўлезці ў скаваную зямлю і крычаць, крычаць, што гэта— няпраўда, гэта— несправядліва, гэта— урэшце, немагчыма!

Не ведаю, ад марозу ці ад болю зайшлося сэрца, скамянела ў грудзях?

Прыціхла вясёлая горка. Разгубленыя, спалоханыя твары, акругленыя вочы. Скончылася гульня: усім чамусьці захацелася дадому.

«Няпраўда, няпраўда! Гэта не магло здарыцца,— паўтарала сабе я.— Яна будзе жыць да вясны, калі ўзыдзе ў барах арніка. Я знайду, прынясу чудадзейны карань. А цяпер зіма— зямля пад снегам: не знойдзеш яе... Яна зацеітае ў пару ягад у самых стромкіх і цёмных барах, там на расце ніводная кветка, і таму кволя адзінокі сланечнік здаецца чудом. Я знайду яго!»

І цётка Куліна пацвердзіла мае думкі: гэта няпраўда!

У той вечар яна сядзела з намі, суседскімі дзецьмі, увесь вечар, але нешта была не гаваркая, як заўсёды, а маўклівая і засмучаная. Пачынала нешта расказваць, але раптам забывалася, пра што, і нерухома сядзела, бы ўспамінаючы, склаўшы на падоле худыя, жылваатыя рукі, уздымала нейкім сваім думкам. Яе затуманеныя вочы з бляскімі вейкамі, нібы выцвілае валосіна, пазіралі ў адну кропку. Куліна ачыналася, сцірала далонню з твару нешта адной ёй вядомае, праводзіла ражком белае хустачкі па бляклых валосінах вачэй і зноў пачынала расказваць пра дзяцей сваіх— Мішу, Вову і Жоржа, якія не дзе дома чакалі яе, відавочна старалася ўспомніць што-небудзь смешнае з іх хлопчучовых свавольстваў, пачынала распытваць нас пра школу, пра вучобу.

Пазней я зразумела: у той дзень тое, што сказала Антоля, было праўдай, а святая няпраўда Куліны спакваля, паціху рыхтавала нас да той жорсткай праўды.

А раніцай прыйшла Тамара Пятроўна, бальнічная медсястра. Яна доўга сядзела, усё чамусьці яе ўражвала да слёз: і мае светлыя кучаравыя валасы, і тое, як мы сядзелі, абняўшыся, з сястрою. Потым, нібы няўзак, спыталася: якія святочныя сукенкі ёсць у нашай маці? Маўляў, яна хоча надзець самую любімую.

Святочная сукенка была толькі адна— белая ў далікатныя, нібы жывыя, чайныя ружы, шаўковая, ажно рыпела ў руках. Маці ніколі яе не надзявала, то была шлюбная сукенка. Тамара Пятроўна загарнула яе і ўзяла з сабою.

Так і ляжала наша маці ў труне ў вясельным уборы. Зусім яшчэ маладая— ёй была трыццаць сем...

— Сын мой, дай мне руку і пойдзем хутчэй, пройдем міма гэтай жанчыны!— сказала я табе.

І ты толькі глянуў здзіўлена. «Не, не скажу ёй «дзень добры», не павітаюся». І яна маўчыць. Яна не пазнае мяне, нібы мяне і зусім няма. І ўсё ж не вытрымлівае майго позірку і хутка-хутка, нібы ад нечага ўцякае, кідаецца прэч.

Мы ішлі з табою між старых крыжоў і змрочных, цёмных мармуровых пліт з золатам імён і лічбаў. Вось нядаўна пафарбаваная агароджа. Грудок свежай зямлі, драўляная лавачка— дошчачка на двух слупках. З фотакарткі пазіраюць лагодныя, ціхія, пшчотныя вочы, валасы густою хваляю ляглі на плечы. Няўжо гэта прыгажуня— цётка Куліна? Я не ведала яе маладою, вось такою, як на фотакартцы, грацыёзнаю, далікатнаю і на дзёна інтэлігентнаю. Што я кажу, гэта ўсё было ў ёй, прыкрытае белая паркалёва хустачкаю, няхітрым сялянскім уборам.

Выбіраю найлепшую піяню і кладу на грудзі, на тонкія, журботныя рукі Куліны. Няпрошана крадуцца на шчокі слёзы, даўкія, як дзічкі, не зглынуць.

— Гэта і ёсць наша бабуля?— спытаўся ты.

— Не,— адказала я каротка.

— Дык чаго ў цябе слёзы?

— Нічога. Гэта так сабе

А трэба было расказаць табе, хаця б пра тое, як яна вечаарамі, доўгімі зімовымі вечаарамі, калі не стала нашай маці і апусцела, адразу стала глухою і халоднаю наша хата, наказвала дома сваім хлопцам, каб не дурэлі і, барані божа, запалек не бралі, а скораспаць клаліся, ішла да нас. «Вечар цёмны, пайду, а то дэзачкі будучы бяляць». Яна расказвала нам няхітрыя жыццёвыя гісторыі, нейпрыкмет нешта падказвала, раіла. Або зацікаўлена пыталася, як справы ў школе, або сцішана сядзела, калі хто-небудзь з нас чытаў успых. Спакой сыходзіў ад яе журлівага голасу, ад яе сардэчнасці і цеплыні, і верылася, што заўтра будзе лепей, чым сёння. Часта яна прыходзіла, несучы абхопленыя пальцамі растапыранай далоні цёмны, гліняны гладышч з малаком.

Яна прыходзіла, калі быў першы балючы лістапад, калі вечер біўся ў шыбіны і ўпаўзала ў сэрца халодная туга. Мне памятнае слова, сказаныя нібы і не да месяца, але нейкія суцэліва-лагодныя. «Калі табе ліхо (гэта азначэнне мела ў яе некалькі адценняў: ліхо— дрэнна, ліхі, калі чалавек, значыць— злы, а гаршчок— то дзіравы), калі табе ліхо,— сказала яна,— ты нікому не жалейся. Сядзь ціхенька ды сама сабе паплач— сэрца і аддае. А на людзях выгляду не падавай— смеіся». Як прыдалася мне гэта простая, жыццёвая мудрасць!

А вось і Марыя Лявонаўна. Гэта яна паставіла мне вэлізную, ажно на шэсць лінеек, пяцёрку. Яна зывела мяне перад класам і паказвала дзецям, як дзіва. Паказвала мой дзённік, поўны пяцёрак, паказвала, якая чыстая, адрасаваная на мяне сукенка, як хараша заплечены ў коскі валасы. Прытым яна падкрэслівала, што ў мяне няма маці. Я стаяла перад двума дзесяткамі пар вачэй, якія, магчыма, пазіралі на мяне гэтак упершыню, як я ўпершыню ўбачыла агністы наш клён з акна школы, стаяла і адчувала, як цесна ў грудзях сэрцу, але мне ўсё здавалася, што гэта цесная мая адзіная, сіняя ў бачанку сукенка, з якой я вырасла і рукавы былі амаль не да локця. А Марыя Ля-

вонаўна паказвала ўсяму класу, якой вялікай пяцёркі я вартая.

Яна навучыла мяне верыць у сябе, у свае сілы, верыць у людзей.

І яшчэ кветкі паклалі мы на свежы грудок, што нават муравой не ўзяўся. Мы толькі крышку спазніліся. Баба Каця частавала нас яблыкамі, вішнямі— іншых пачастункаў у яе, мусіць, і не было. А калі і з'яўляліся, яна ўслед іх раздавала— родзічам, суседзям, знаёмым. Самой ёй мала трэба было.

І пра яе я нічога табе не расказала. А расказаць... Нібыта зноў туман засціў позірк, і ў ім расплывіста, неакрэслена, бляклымі фарбамі выплывае твар бабы Каці. Я хачу падняцца гэтай натушч, аразумейшы, што гэта менавіта яна, трымаюся, чапляюся за яе рукі, але зрываюся і падаю, падаю ў цёмнае бяздонне, каб потым, апрытомнейшы, зноў у поцемках туману шукаць яе твар і толькі па губах разумець тое, што яна гаворыць:

«Нічога, нічога, зараз будзе лягчэй. Я журэвінак прыгатую. А вось гэтыя халодныя пакладзі ў вушы». Чыраоныя бубкі спачатку халодзяць, а потым адчуваю, як яны набрыняюць і затыкаюць вушы, і голас бабы Каці делёкі, ледзь чутны. Здаецца, я глухну, таму ўтрапана выкідаю ягэдзіны. Але баба Каця клэдзе другія, марозава-халодныя. «Яны хутка выцягнуць чад»,— гаворыць яна. І сапраўды спаўзае туман з вачэй, вяртаецца слых і не выслізвае памяць. І я ўжо ўсміхаюся сястрам, а яна мне. І мы смяёмся разам над сваімі ліхтункамі; не разумеючы, як гэта здарылася, што мы, зачыніўшы юшкаю коміні, так хутка, імгненна хутка паслулі. Сяброўка наша ніяк не магла нас раскатураваць і, здагадаўшыся, што мы ўчадзелі, пабегла шукаць бабу Кацю, сястру нашых дзеда, аж на другую вуліцу за базар.

Памятаю, ужо студэнткаю я прыехала на канікулы. Сядзела перад бабай Кацяю, шычыла павязаная паркалёвай хустачкай, не ведаю ўжо з якой прычыны, можа, халадна было ў хатце. Баба Каця доўга, гаротна і трызожна пазірала на мяне, потым узяла ў цёмныя далоні маю галаву і заплакала, гаворачы: «Якая ты стала худзенькая, і галава нат здрабнела». У апошні ж раз, калі я зайшла ў яе нізкую, што прыкметна асела, хату, яна ціха сказала: «Я любіла цябе болей усіх за тое, што ты была вясёлая і дасціпная». Помню, уразілася тады: чаму яна сказала гэта ў мінулым часе? Потым зразумела: я для яе была далёкі, амаль забыты ўспамін. За клопатамі, за сваімі справамі, за нялёгкім жыццём я аддалася ад яе. А ёй жа ад мяне не трэба было іншага— проста бачыць мяне часцей. О, няўмольны, неспагадлівы час! Не спыніць цябе, не павярнуць назад. А каб можна было, каб можна...

...Зноў твой дапытлівы позірк...

Ты ўжо згубіў надзею, што мы знойдзем тут тваю бабулю. А я ўсё кладу і кладу на магілы кветкі. І зноў я табе гавару, што гэта проста знаёмая жанчына, маці аднаго хлопца.

Дзяўчынкаю, і пазней, я пісала вершы. Памятаю, надрукавалі іх у газеце: «Я зноў, забыўшыся на ўсё, на стому, на дождж і гразь раз'езджаных дарог, спяшаюся, спяшаюся дадому...»

Далей ішлі радкі пра тое, як я хачу, спадзеючыся сустрэць дома маці, расказаць ёй, параіцца, падзяліцца сваімі сумненнямі і першымі радасцямі, але еду дарэмна... Яе няма...

«...Няма яе. І толькі клён увішна лісты са спадарожным ветрам ішлі, і пад дыктоўку пасівелай вішна ўсё штосьці піша на эканым шкле».

Тут была маленькая недакладнасць. Клён не пісаў на аконным шкле, ён стаў крышанку водаль. Астатняе ўсё было праўда. Праз нейкі час той хлопец мне раскажаў, што яго маці вельмі плакала, чытаючы гэтыя радкі. Я болей не пісала вершаў: вясёлыя ў мяне не атрымліваліся, а такія, каб над імі плакала чыясыці маці,— складаць не хацела. Я чакала свайго часу. Я трымалася добрай парады цёткі Куліны: нікому не паказваць свайго гора, нікому не жаліцца.

— Пачакай, сыночкі! Няўжо то яна?— Я спынілася ўражаная. Ля гладышыка з кветкамі— павялічаная, ужо цыянная, размытая, фотакартка ў пафарбаванай драўлянай рамачцы. Я спыняюся, углядаюся ў яе. Ты бярэш мяне за руку. «Хадзем». Я разумею, табе надакучыла блукаць паміж гэтых маўклівых грудкоў. Табе не зразумела, чаму па маёй шчаце раптам коціцца сляза, калі я, здаецца, ні з таго ні з сяго, кладу перу кветак і ціха адыходжу.

А ў вачах яшчэ тая, толькі што ўбачаная фотакартка Караліхі.

...Яна сядзіць прамая, поўная годнасці, з крышанку прыўзнятай галавой. Хустка падкрэслівае чарнату яе разложаных на роўненькі радок, бліскучых валасоў, тонкія рысы твару. Яна заўсёды нагадвае мне картаную піковую даму. Мая маці, суседкі— усе завуць яе Караліха. І я не ведаю— мянушка гэта ці прозвішча. Уражанне сілы і ўлады ідзе не толькі ад яе аблічча і прозвішча, а і ад тых бы-

ліц, якіх я наслухалася. Расказваюць, што яна, маладая,— а тады яны будаваліся,— малі яе лядашчы Кароль не мог падняць берамяно, адпыхвала яго і бралася сама, сама ўвязвала пад рубель воз, калола вепрукоў, а з кірмашу ці вяселля, бывала, прыносіла п'янага да непрытомнасці свайго шчуплага Каралі.

Караліха сядзіць перад маёй маці, якая ляжыць на ложку. Маці даўно не ўстае, хварэе. І няёмка ёй зараз: кволая і нядужая, яна апраўдваецца перад Караліхай, нібы адчуваючы ў тым віну. Тая ж сядзіць сцяўшы губы, і хаця непадступны ў яе выгляд, але ў вачах— клопат і спачуванне. Час ад часу Караліха з годнасцю ківае галавою, толькі ледзь-ледзь, стрымана, як стрыманы ўсе яе рухі. Не ведаў бы яе— падумаў: ну, сапраўды, Караліха! Але я ведаю: жыве яна цяжка, дзяццільна, а з краёчку печы ў яе хаце сядзіць маленькі вырадак, толькі галава чалавечая на мячыку тулава, пад якім толькі ступакі. Няма нічога жудасней гэтага аідовішча. Гэта— яе ўнук. У часе зайны яе цяжарнай дачцы немцы давалі нейкія ўколы, спрабавалі на ёй лекі. Ён, як невалячка, вагаецца па краёчку печы і толькі нейкімі нечалавечымі, гартанымі зыкамі выказвае нешта сваё, не зразумелае нікому. У яго няма імя, тое, якое ён атрымаў пры нараджэнні, забылася, засталася мянушка— Глявеш.

Караліха ў задуменні ківае галавою. Не, не проста ківае галавою, а ўся яе высокая постаць крышку падаецца ўперад. Маці гаворыць ціха, ледзь чутна. Здаецца, што яна сакрэцічае з Караліхай, але я ведаю, ёй цяжка гаварыць, яна хапае ротам паветра, задыхаецца. Нам яна гаварыла, што крышку лапачыцы і ўстане, аддыхнушы, але дні ішлі, а яна не ўставала. І рукі яе, падобныя на тонкія галінкі, суцішыліся на коўдры. Я чую, як яна дзякуе за

нешта Каралісе, гаворыць, што яна заўсёды была добрая і чулая. Я адчуваю,— мусіць, гэта зразумела і Каралісе,— што дзякуючы ёй не за тую даўнюю, амаль забытую дабрату, а заклінаючы, просіць нейкай будучай, спадзеюцца і вераць у яе.

Маці даўно змірылася са сваёй хваробай і, мусіць, ведала пра непазбежны, падступны канец, таму не толькі Караліху, а многіх сваіх сябровак і суседзяў дзякавала, дзякавала за гэтую будучую дабрату.

Караліха паслабляе хустку на шыі. Ёй, мусіць, здаецца, што яна цісне, вочы яе раптам шклянеюць, але хутка авалодае сабою і задумліва, ні на кога не пазіраючы, гаворыць:

«У лесе па глухих гаёх расце кветка. Жоўтая такая, як маленькі сланечнік. Добра б яе знайсці, напэрыць ды выпіць гэты ўзвар. Трэба дачакацца вясны, яна зацітае ў пору першых ягад».

...Прыйшла пара і першых ягад: яшчэ гаркаватых, шурпатых белабокіх суніц і шэрых кропель чарніц, ці, як у нас завуць, чорных ягад. Але арніка, цудадзейны маленькі сланечнік, была ўжо не патрэбна. Вясною на жоўтым грудку, абкладзеным на радаўніцу зялёнымі скібамі дзёрну, узышлі, нібы хто незначок рассяпаў, зялёныя, як лілейкі, шарыкі. Я ніколі не бачыла, каб раслі яны дзе-небудзь, апроч могілак. Падумалася нават, што гэта прараслі, узышлі слязы. І арніка ўжо не магла дапамагчы. Але я з той пары ўсё шукала і шукала яе па высокіх гаях, глухих і вусцішных. Аднойчы адстала ад дзяўчатак, з якімі пайшла па грыбы, заблудзілася. Раптам пацягнуў лес, насоўвалася хмара, трывожна зашумелі хваіны, нават рэха не вяртаў вецер. Высокі, сівы, як камень, мятлік заступіў дарогу, трэба было разводзіць яго рукамі. Я ішла наўздагад, хутчэй ад гэтай хмары.

І раптам (во, цуд!) на пясчанай прагаліне— лапіну зямлі да белаты вымакталі волаты-сосны— убачыла: стаіць на высокай хісткай сцябіліне маленькі сланечнік— арніка. Плучок прадаўгаватых шорсткіх лісцяў, нібы капітолом жыўліны затоптаны, уціснуты ў глебу, раскрыўся, і высокая кволая сцябіліна ўзнесла вянчак жоўтых палёсткаў, усярэдзіне якіх, здавалася, сядзіць бухматы руды чмель. Дзіўна было, здавалася невягодным, як яна вырасла тут, дзе ўзяла сілы. Я доўга пазірала на яе, як на цуд, забыўшыся на ўсе свае жахі: адна ў лесе пад чорнаю хмараю.

Памятаеш, сыноч, аднойчы паказала табе яе ў лесе, гэты маленькі сланечнік, і забараніла зрываць. Толькі паказала, нічога не раскажаўшы.

...Мы спыніліся зноў ля зарасніку бэзу.

— Тут спачывае твая бабуля,— сказала я.

— Мы прыйшлі да яе з пустымі рукамі, нават не пакінулі ніводнай кветкі. Як жа так?— наракаеш ты.

«Так вось, так, мой хлопчык...» ...І што гэта мне раптам захацелася ўсё ўспомніць? Ніколі я табе не расказвала пра сябе, пра людзей, якія насяляюць маю радзіму. Бо радзіма— гэта не толькі куток зямлі, дзе ты нарадзіўся, гэта таксама і людзі. Кожны чалавек павінен ведаць, у якой зямлі яго карані, куды вяртацца яму ў часы душэўных нягод.

Хочацца мне, каб ты пачуў шэпт таго клёна, што стаіць, залаты, увосень ля старога дома, каб ведаў, што чалавек не можа існаваць без чалавека, што ёсць доўгі, якія не аплачваюцца адным жыццём, а пераходзяць ад бацькоў да дзяцей і так у пакалення ў пакалення, каб ты ўмеў дараваць зло і рабіць дабро. Ведай: у цябе моцныя, здаровыя рукі, а за плячамі прыхаваны крылы. Не бойся, распраўляй іх!

Выйшла з друку

НА МІЖНАРОДНАЙ АРБІЦЕ

Кніга мае дэклавую канкрэтную назву «Дружба, садружнасць, братэрства». І падзаглавак— «Удзел Беларускай ССР ва ўсебаковым развіцці сувязяў Савецкага Саюза з краінамі сацыялізму». Аўтар кнігі кандыдат гістарычных навук Э. А. Лейнін адрасуе яе, як сказана на апошняй старонцы, шырокаму колу чытачоў, лентараў, агітатараў, слухачоў народных універсітэтаў. Падсумаваць, думаецца, можна так: усім, хто цікавіцца дасягненнямі Савецкай Беларусі за апошнія дзесяцігоддзі, яе ўдзелам у фарміраванні і развіцці сацыялістычнай садружнасці.

Найперш трэба сказаць, што ў кнізе выразна акрэслена думка аб тым, што развіццё братніх рэспублік Саюза Саветаў, іх выхад на арэну міжнароднай садружнасці ажыццяўляецца пад кіраўніцтвам Камуністычнай партыі, якая паслядоўна, кіруючыся рэвалюцыйнай тэорыяй марксізму-ленінізму, вырашае адну з самых важных інтэрнацыянальных задач сучаснасці.

Ва ўступнай частцы аўтар звяртае ўвагу чытача на выключную важнасць тэарэтычнага асэнсавання заманамернасцяў развіцця садружнасці братніх дзяржаў. Без гэтага сёння цяжка засвоіць дыялектыку працэсаў, якія вызначаюць ход сусветнай гісторыі, пераконваюць у правільнасці вучэння Маркса—Энгельса—Леніна. Дасягненні краін сацыялістычнай садружнасці сцвярджаюць не як рэальна існуючую прагрэсіўную сілу. Сама назва кнігі раскрывае дыяпазон аўтарскай задумкі— паказаць міжнародныя сувязі партыйных, савецкіх і дзяржаўных органаў, удзел БССР у эканамічнай, навукова-тэхнічнай і культурнай садружнасці, міжнародных сувязі грамадскіх арганізацый рэспублікі.

Такія шырыня і пэўн кантактаў— гэта танкама дакладна сфармулявана Э. А. Лейніным— вычарпальна характарызуе мудрасць і далёкабачнасць ленинскай нацыянальнай палітыкі Камуністычнай партыі Савецкага Саюза. Хіба ж магла б пры іншай палітыцы немілі жабрацкая Беларусь за шэсць з паловай дзесяцігоддзяў, ды яшчэ вытрымаўшы дзве жваклівыя разбуральныя вайны, выйсці на ўзровень, які дае магчымасць паспяхова супрацоўнічаць з буйнымі дзяржавамі свету?

Яшчэ адзін надзвычай важны момант. «Міжнародная правасуб'ектнасць саюзных рэспублік нашай краіны»,— нагадвае аўтар,— выключная з'ява. У сусветнай практыцы не было, бадай, другога такога прыкладу, калі б састануны член федэральнай дзяржавы выступалі ў міжнародных справах самастойна нароўні з самай федэратыўнай дзяржавай. У гэтым— нарэчная перавага савецкай федэрацыі— Федэрацыі новага, сацыялістычнага тыпу. Права рэспубліканскай нашай шматнацыянальнай краіны знешне-палітычнай кампетэнцыі стала рэальным дзякуючы паспяховаму вырашэнню нацыянальнага пытання ў выніку ажыццяўлення ленинскіх прынцыпаў нацыянальнага будаўніцтва, пакладзеных у аснову стварэння СССР».

Сірупуплёзнасць і кампетэнтнасць гісторыка, у рэшце рэшт, дапытлівасць няўрымслівага чалавека дапамаглі аўтару сабраць для кнігі багаты фантычны матэрыял.

Вось пацвярджэнне. «Калі ў даваенныя гады з Беларусі за мяжу ў асноўным вывозілася прадукцыя сельскай гаспадаркі, лесаматэрыялы, дык цяпер у беларускім экспарте трывала пераважнае прадукцыя машынабудавання. На пачатку 80-х гадоў БССР давала на знешні рынак кожны другі вывазны савецкі колавы трактар, кожны пяты станок, 17 працэнтаў грузавых аўтамабіляў, 85 працэнтаў халадзільнікаў, значную колькасць сіласаўборачных камбайнаў, скрэпераў і іншай прадукцыі вытворчата-тэхнічнага прызначэння. На долю рэспублікі прыпадае больш трэцяй часткі савецкага экспарту калійных угнаенняў, ільновалатна і льняных тканін. Значная ўдзельная вага БССР у экспарте бульдозераў, веласіпедаў, ЭВМ, падшыпнікаў, электрарухавікоў, радыёпрыёмнікаў, фотаапаратаў, наручных гадзіннікаў...» І яшчэ пра некаторыя бакі супрацоўніцтва. У будаўніцтве Добрушскага фарфоравога завода прымалі ўдзел чэхаславацкія спецыялісты, а на вытворчым аб'яднанні «Мінскі трантарны завод імя У. І. Леніна» працавала міжнародная школа-семинар перадавога вопыту слесароў-зборшчыкаў трантарабудаўнічых заводаў. «Непасрэдна ў цэхах завода наватары трантарабудаўняў сацыялістычных краін дэмаксавалі свае прыемы працы. Яны змаглі дэталёва азнаёміцца з прагрэсіўнай тэхнічнай і тэхналогіяй вытворчасці, навуковай арганізацыяй працы...»

Такіх ёмістых прыкладаў у кнізе шмат.

Э. А. Лейнін зрабіў карысную справу. Яна была б яшчэ больш каштоўная, калі б аўтар на жывых прыкладах паказаў, як міжнародныя сувязі ўплываюць на развіццё рэспублікі, на лёс яе людзей.

А. ШЧАРБАКОУ.



Мікалай КІРЭУ. «Светлы дзень» (фрагмент карціны).

БЕЛАРУСЬ

П. А. С. Ч. П. С. Ж.

				<i>1</i>	<i>2</i>	<i>3</i>	<i>4</i>
<i>5</i>	<i>6</i>	<i>7</i>	<i>8</i>	<i>9</i>	<i>10</i>	<i>11</i>	
<i>12</i>	<i>13</i>	<i>14</i>	<i>15</i>	<i>16</i>	<i>17</i>	<i>18</i>	
<i>19</i>	<i>20</i>	<i>21</i>	<i>22</i>	<i>23</i>	<i>24</i>	<i>25</i>	
<i>26</i>	<i>27</i>	<i>28</i>	<i>29</i>	<i>30</i>	<i>31</i>		

СНЕДНАЖ

Далей ішлі радкі пра тое, як я хачу, спадзеючыся сустрэць дома маці, раскажаць ёй, парайца, падзяліцца сваімі сумненнямі і першымі радасцамі, але еду дарэмна... Яе няма...

«...Няма яе. І толькі клён увішна лісты са спадарожным ветрам шле, і пад дыктоўку пасіваеай вільні ўсё штосьці піша на аконным шкле».

Тут была маленькая недакладнасць. Клён не пісаў на аконным шкле, ён стаў крышачку водаць. Астатняе ўсё было праўда. Праз нейкі час той хлопец мне раскажаў, што яго маці вельмі плакала, чытаючы гэтыя радкі. Я болей не пісала вершаў: вясёлыя ў мяне не атрымліваліся, а такія, каб над імі плакала чыясьці маці, — складаць не хацела. Я чакала свайго часу. Я трымалася добрай парадцы цёткі Куліны: нікому не паказваць свайго гора, нікому не жаліцца.

— Пачакай, сыночкі! Няўжо ты яна? Я спынілася ўражаная. Ля гладышыка з кветкамі — павялічаная, ужо цямная, размытая, фотакартка ў пафарбаванай драўлянай рамочцы. Я спыняюся, угладаюся ў яе. Ты бярэш мяне за руку. «Хадзем». Я разумею, табе надакучыла блукаць паміж гэтых маўклівых грудкоў. Табе не зразумела, чаму па маёй шчацэ раптам коціцца сляза, калі я, здаецца, ні з таго ні з сяго, кладу пару кветак і ціха адыходжу.

А ў вачах яшчэ тая, толькі што ўбачаная фотакартка Караліхі.

...Яна сядзіць прамая, поўная годнасці, з крышачку прыўзнятай галавой. Хустка падкрэслівае чарнату яе разложаных на роўненькі радок, бліскучых валасоў, тонкія рысы твару. Яна заўсёды нагадвае мне картаную піковую даму. Мая маці, суседкі — усё завуць яе Караліха. І я не ведаю — мянушка гэта ці прозвішча. Уражанне сілы і ўлады ідзе не толькі ад яе аблічча і прозвішча, а і ад тых бы-

ліц, якіх я наслухалася. Расказваюць, што яна, маладая, — а тады яны будаваліся, — калі яе лядашчы Кароль не мог падняць бярвю, адпыхнула яго і бралася сама, сама ўвязвала пад рубель воз, калола вепрукоў, а з кірмашу ці вяселля, бывала, прыносіла п'янага да непрытомнасці свайго шчуплага Каралі.

Караліха сядзіць перад маёй маці, якая ляжыць на ложку. Маці даўно не ўстае, хварэе. І няёмка ёй зараз: кволая і нядужая, яна апраўдваецца перад Караліхай, нібы адчуваючы ў тым віну. Тая ж сядзіць сцяўшы губы, і хаця непадступны ў яе выгляд, але ў вачах — клопат і спачуванне. Час ад часу Караліха з годнасцю ківае галавою, толькі ледзь-ледзь, стрымана, як стрыманыя ўсе яе рухі. Не ведаў бы яе — падумаў: ну, сапраўды, Караліха! Але я ведаю: жыве яна цяжка, дзяцей шмат, а з краёчку печы ў яе хаце сядзіць маленькі вырадак, толькі галава чалавечая на мячыку тулава, пад якім толькі ступакі. Няма нічога жудасней гэтага відовішча. Гэта — яе ўнук. У часе вайны яе цяжарнай дачцэ немцы давалі нейкія ўколы, спрабавалі на ёй лекі. Ён, як невалячка, вагаецца па краёчку печы і толькі нейкімі нечалавечымі, гартанымі зыкамі выказвае нешта сваё, не зразумелае нікому. У яго няма імя, тое, якое ён атрымаў пры нараджэнні, забылася, засталася мянушка — Глявеш.

Караліха ў задуменні ківае галавою. Не, не проста ківае галавою, а ўся яе высокая постаць крышчу падаецца ўперад. Маці гаворыць ціха, ледзь чутна. Здаецца, што яна сакрэціла з Караліхай, але я ведаю, ёй цяжка гаварыць, яна хапае ротам паветра, задыхаецца. Нам яна гаварыла, што крышку паляжыць і ўстане, аддыхнуць, але дні ішлі, а яна не ўставала. І рукі яе, падобныя на тонкія галінкі, суцішыліся на коўдры. Я чую, як яна дзякуе за

нешта Каралісе, гаворыць, што яна заўсёды была добрая і чулая. Я адчуваю, — мусіць, гэта зразумела і Каралісе, — што дзякуючы ёй не за тую даўнюю, амаль забытую дабрату, а заклінаючы, просячы нейкай будучай, спадзяюцца і вераць у яе.

Маці даўно змірылася са сваёй хваробай і, мусіць, ведала пра непазбежны, падступны канец, таму не толькі Караліху, а многіх сваіх сябровак і суседак дзякавала, дзякавала за гэтую будучую дабрату.

Караліха паслабляе хустку на шыі. Ёй, мусіць, здаецца, што яна цісне, вочы яе раптам шклянеюць, але хутка авалодае сабою і задумліва, ні на кога не пазіраючы, гаворыць:

«У лесе па глухих гаёх расце кветка. Жоўтая такая, як маленькі сланечнік. Добра б яе знайсці, напарыць ды выпіць гэты ўзвар. Трэба дачакацца вясны, яна зацвітае ў пору першых ягад».

...Прыйшла пара і першых ягад: яшчэ гаркаватыя, шурпатыя белабокіх суніц і шэрых кропель чарніц, ці, як у нас завуць, чорных ягад. Але арніка, цудоўнай маленькі сланечнік, была ўжо не патрэбна. Вясною на жоўтым грудку, абкладзеным на радаўніцу зялёнымі скібамі дзёрну, узышлі, нібы хто незнарок рассыпаў, зялёныя, як лілейкі, шарыкі. Я ніколі не бачыла, каб раслі яны дзенебудзь, апроч могілак. Падумалася нават, што гэта прараслі, узышлі слязы. І арніка ўжо не магла дапамагчы. Але я з той пары ўсё шукала і шукала яе па высокіх гаёх, глухих і зусцішных. Аднойчы адстала ад дзяўчатак, з якімі пайшла па грыбы, заблудзілася. Раптам пацягнуў лес, насоўвалася хмара, трывожна зашумелі хваіны, нават рэха не вяртаў вецер. Высокі, сівы, як каваль, мялік заступіў дарогу, трэба было разводзіць яго рукамі. Я ішла наўздагад, хутчэй ад гэтай хмары,

І раптам (во, цуд!) на пясчанай прагаліне — лапіну зямлі да белаты высмакцілі волаты-сосны — убачыла: стаіць на высокай хісткай сцябліне маленькі сланечнік — арніка. Пучок прадаўгаватых шорсткіх лісцяў, нібы капытом жывёліны затоптаны, уціснуты ў глебу, раскрыўся, і высокая кволая сцяблінка ўзнялася вянчак жоўтых пялёсткаў, усярэдзіне якіх, здавалася, сядзіць бухматы руды чмель. Дзіўна было, здавалася неверагодным, як яна вырасла тут, дзе ўзяла сілы. Я доўга пазірала на яе, як на цуд, забыўшыся на ўсе свае жахі: адна ў лесе пад чорнаю хмараю.

Памятаеш, сыноч, я аднойчы паказала табе яе ў лесе, гэты маленькі сланечнік, і забараніла зрываць. Толькі паказала, нічога не раскажаўшы.

...Мы спыніліся зноў ля зарасніку базу.

— Тут спачывае твая бабуля, — сказала я.

— Мы прыйшлі да яе з пустымі рукамі, нават не пакінулі ніводнай кветкі. Як жа так! — наракаеш ты.

«Так вось, так, мой хлопчык...»

...І што гэта мне раптам захацелася ўсё ўспомніць? Ніколі я табе не раскажвала пра сябе, пра людзей, якія насяляюць маю радзіму. Бо радзіма — гэта не толькі куток зямлі, дзе ты нарадзіўся, гэта таксама і людзі. Кожны чалавек павінен ведаць, у якой зямлі яго карані, куды вяртацца яму ў часы душэўных нягод.

Хочацца мне, каб ты пачуў шэпт таго клёна, што стаіць, залаты, увосень ля старога дома, каб ведаў, што чалавек не можа існаваць без чалавека, што ёсць даўгі, якія не аплачваюцца адным жыццём, а пераходзяць ад бацькоў да дзяцей і так з пакалення ў пакаленне, каб ты ўмеў дараваць зло і рабіць дабро. Ведай: у цябе моцныя, здаровыя рукі, а за плячамі прыхаваны крылы. Не бойся, распраўляй іх!

ВЫЙШЛА З ДРУКУ

НА МІЖНАРОДНАЙ АРБІЦЕ

Кніга мае дэлавую канкрэтную назву «Дружба, садружнасць, братэрства», і падзаглавак — «Удзел Беларускай ССР ва ўсебаковым развіцці сувязіў Савецкага Саюза з краінамі сацыялізму». Аўтар кнігі мандытаў гістарычных навук Э. А. Лейкін адрасуе яе, як сказана на апошняй старонцы, шырокаму колу чытачоў, лентараў, агітатараў, слухачоў народных універсітэтаў. Падсумаваць, думаецца, можна так: усім, хто цікавіцца дасягненнямі Савецкай Беларусі за апошнія дзесяцігоддзі, яе ўдзелам у фарміраванні і развіцці сацыялістычнай садружнасці.

Найперш трэба сказаць, што ў кнізе выразна акрэслена думка аб тым, што развіццё братніх рэспублік Саюза Саветаў, іх выхад на арэну міжнароднай садружнасці ажыццяўляецца пад кіраўніцтвам Камуністычнай партыі, якая падмацуе, кіруючыся рэвалюцыйнай тэорыяй марксізму-ленінізму, вырашае адну з самых важных інтэрнацыянальных задач сучаснасці.

Ва ўступнай частцы аўтар звяртае ўвагу чытача на выключную важнасць тэарэтычнага асэнсавання заканамернасцяў развіцця садружнасці братніх дзяржаў. Без гэтага сёння цяжка засвоіць дыялектную працэсуальнасць, якая вызначае ход сусветнай гісторыі, пераконваючы ў правільнасці вучэння Маркса—Энгельса—Леніна. Дасягненні краін сацыялістычнай садружнасці сцвярджаюць яе як рэальна існуючую прагрэсіўную сілу. Сама назва кнігі раскрывае дыяпазон аўтарскай задумкі — паказаць міжнародныя сувязі партыйных, савецкіх і дзяржаўных органаў, удзел БССР у з'яўленні, навукова-тэхнічнай і культурнай садружнасці; міжнародныя сувязі грамадскіх арганізацый рэспублікі.

Такая шырыня і плён кантэнтаў — гэта таксама дзякавана сфармулявана Э. А. Лейніным — вычарпальна характарызуе мудрасць і дальнабачнасць ленынскай нацыянальнай палітыкі Камуністычнай партыі Савецкага Саюза. Хіба ж магла б пры іншай палітыцы некалі мабрачка Беларусі за шэсць з паловай дзесяцігоддзяў, ды яшчэ вытрымаўшы дзве жваўлівыя разбуральныя вайны, выйсці на ўзровень, які дае магчымасць паспяхова супрацоўнічаць з буйнымі дзяржавамі свету?

Яшчэ адзін надзвычай важны момант. «Міжнародная правасуб'ектнасць саюзных рэспублік нашай краіны, нагадвае аўтар, — выключная з'ява. У сусветнай практыцы не было, бадай, другога такога прыкладу, калі б састануны член федэральнай дзяржавы выступалі ў міжнародных справах самастойна мароўні з самай федэратыўнай дзяржавы. У гэтым — карэнная перавага савецкай федэрацыі — федэрацыі новага, сацыялістычнага тыпу. Права рэспублікам нашай шматнацыянальнай краіны знешне-палітычнай кампетэнцыі стала рэальна дзякуючы паспяховаму вырашэнню нацыянальнага пытання ў выніку ажыццяўлення ленынскай прынцыпаў нацыянальнага будаўніцтва, пакладзеных у аснову стварэння ССР».

Сірупул'энасць і кампетэнтнасць гісторыка, у рэшце рэшт, дапытлівасць няўрымслівага чалавека дапамаглі аўтару сабраць для кнігі багаты фактычны матэрыял.

Вось пацвярджэнне. «Калі ў даваенныя гады з Беларусі за мяжу ў асноўным вывозілася прадукцыя сельскай гаспадаркі, лесаматэрыялы, дык цяпер у беларускім экспарте трывала пераважае прадукцыя машынабудавання. На пачатку 80-х гадоў БССР давала на знешні рынак кожны другі вывазны савецкі моладзвы трактар, кожны пята станок, 17 працэнтаў грузавых аўтамабіляў, 85 працэнтаў халадзільнікаў, значную колькасць сіласаўборачных камбайнаў, скрэпераў і іншай прадукцыі вытворчатахнічнага прызначэння. На долю рэспублікі прыпадае больш трэцяй часткі савецкага экспарту калійных угнаенняў, ільновалання і льняных тканін. Значная ўдзельная вага БССР у экспарте бульдозераў, веласіпедаў, ЭВМ, падшыпнікаў, электрарухавікоў, радыёпрыёмнікаў, фотаапаратаў, навуковых гадзіннікаў...» І яшчэ пра некааторыя бакі супрацоўніцтва. У будаўніцтве Добрушскага фарфоравога завода прымалі ўдзел чэхаславацкія спецыялісты, а на вытворчым аб'яднанні «Мінскі транзартны завод імя У. І. Леніна» працавала міжнародная школа-семинар перадавога вопыту слесарэ-зборчыкаў трактарабудавальнічых заводаў. «Непасрэдна ў цэхах завода наватары трактарабудавання сацыялістычных краін дэманстравалі свае прыёмы працы. Яны змаглі дэталёва азнаёміцца з прагрэсіўнай тэхнічнай і тэхналогіяй вытворчасці, навуковай арганізацыяй працы...»

Такіх ёмістых прыкладаў у кнізе шмат. Э. А. Лейкін зрабіў карысную справу. Яна была б яшчэ больш каштоўная, калі б аўтар на жывых прыкладах паказаў, як міжнародныя сувязі ўплываюць на развіццё рэспублікі, на лёс яе людзей.

А. ШЧАРБАКОУ.

МЕСЦА



Уладзімір Гардзеенка... Ён актыўна працуе як жывалісец і як графік, спалучаючы творчасць з вялікай грамадскай работай. Яго заўсёды хвалюе ўсё, што з'яўляецца важным для нашага часу. Адсюль і значнасць тэматыкі ягоных твораў, жывая зацікаўленасць да чалавека — свайго сучасніка. Чалавек і яго справа, гераічная гісторыя свайго народа, рамантыка працы і рамантыка подзвігу — тыя тэмы, што натхняюць мастака.

Ён умее засяродзіць сваю ўвагу на гапоўным, весці размову з гледачом мовай прастай, даходлівай, стварае вобразы ёмістыя, запамінальныя. У гэтым пераконваюць палотны, прысвечаныя рэвалюцыйнаму мінуламу, героіцы Вялікай Айчыннай вайны — «Канстанцін Заспонаў», «Пісьмы на волю», «М. В. Фрунзе» — творы, прасякнутыя духам патрыятызму, пафасам высокай грамадзянскасці.

М. В. Фрунзе, Канстанцін Заспонаў, Вера Харужая... Да іх подзвігу звярталіся многія мастакі, але ў Гардзеенкі яны адлюстраваны па-свойму. Палотны гэтыя экспрэсіўныя, яны сімвалізуюць гераічны дух нашага народа.

Значнае месца ў творчасці Гардзеенкі займае сцэнаграфія. Ён паспяхова працуе над мастацкім афармленнем музычных і драматычных спектакляў, шукае новыя прыёмы сцэнічнай выразнасці. Гэта спектаклі для дзяцей, у якіх мастак імкнецца прывабіць іх то цудоўным светам казак, то суровай рамантыкай гераічнага мінулага. Спектаклі «Міколка-паравоз» паводле апавесці М. Лынькова і «Партызанская зона» К. Губарэвіча паказваюць, што Гардзеенка ўмее весці з дзецьмі шчырую, сур'ёзную размову.

У спектаклях для юнацтва мастак запрашае моладзь да роздуму аб сэнсе жыцця, яго каштоўнасцях. Найбольш значныя з іх — «Пойдзем у кіно» А. Алексіна, «Чатыры кроплі» В. Розава, «Кошкін дом» паводле твораў С. Маршака, «На ўсіх адна бяда» П. Макаля.

Шмат гадоў Уладзімір Гардзеенка працуе над вобразамі народных песняроў Я. Коласа і Я. Купалы. Цёпла былі сустрэты на выстаўках яго

творы: «Крык мужыка» (па матывах «Адвечнай песні» Я. Купалы), «Дзед Талаш», пейзаж «Дубы. Мікалаеўшчына».

Апошняя карціна — гэта не проста пейзаж, лапід роднай зямлі, а менавіта зямля Коласа, той куток бацькаўшчыны, які так хараша і шчыра апеты ў многіх вершах песняра, асабліва ў паэме «Новая зямля».

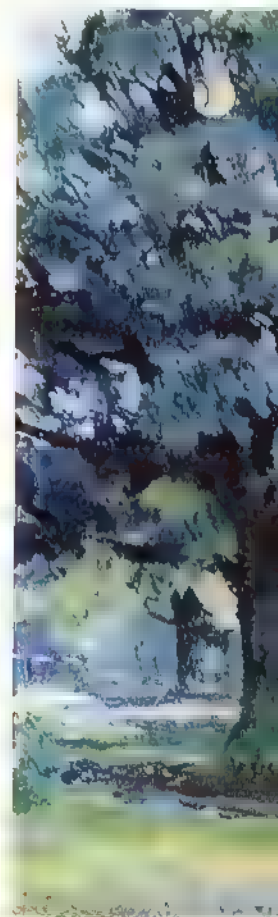
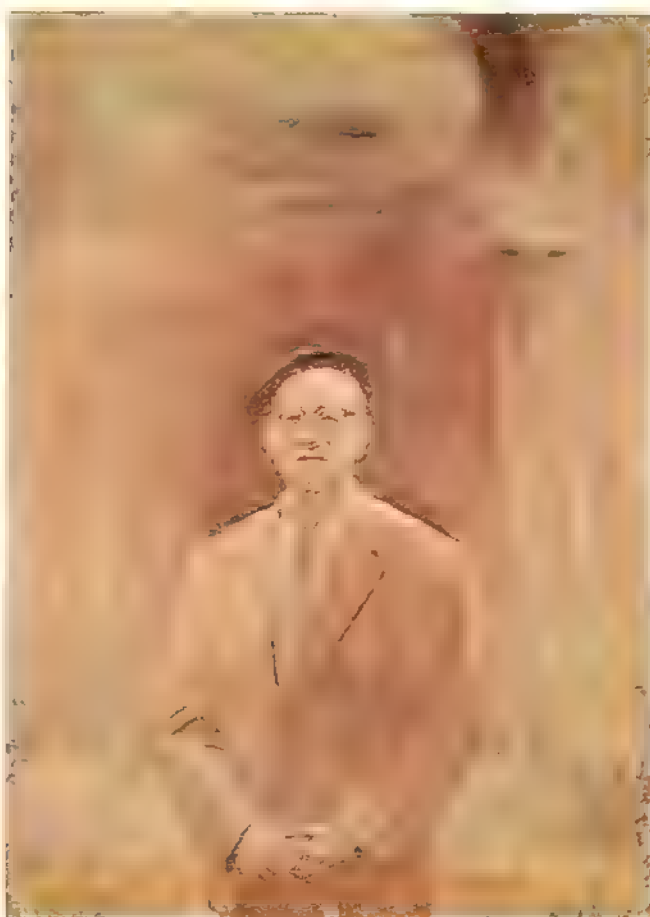
Успамінаюцца творы Гардзеенкі, паказаныя на мастацкіх выстаўках апошніх гадоў: «Думы аб мінулым» (партрэт Петруся Броўкі), «Бакеншчык», «Прааб Мазырскага тэхучастка В. К. Сула», «Будатрадавец»... Гледач пазнае на партрэтах сваіх сучаснікаў — людзей моцных, актыўных, мэтаксіраваных, абаяльных.

Уладзімір Гардзеенка імкнецца паказваць людзей, якія жывуць сваім звычайным жыццём, працуюць. Заслужаны артыст БССР Міхаіл Проў — у ролі блазена са спектакля Шэкспіра «Дванаццатая ноч», у звычайным для яго асяроддзі. Мастак маляваў яго ў тэатры, за купісамі, адразу пасля спектакля. Капітан рыбалоўнага катэра Мікалай Васько вядзе судна. Бакеншчык А. Казак з ліхтаром у руцэ і вёсламі на плячы вяртаецца з начной вахты...

Працуючы над тэмай «Мае сучаснікі — людзі Прыпяці», мастак ставіць перад сабой задачу не проста даць партрэтную характарыстыку асобы, а раскрыць у нейкіх яе рысах рух нашага грамадства, расказаць аб яго ідэалах, асаблівасцях светаўспрымання.

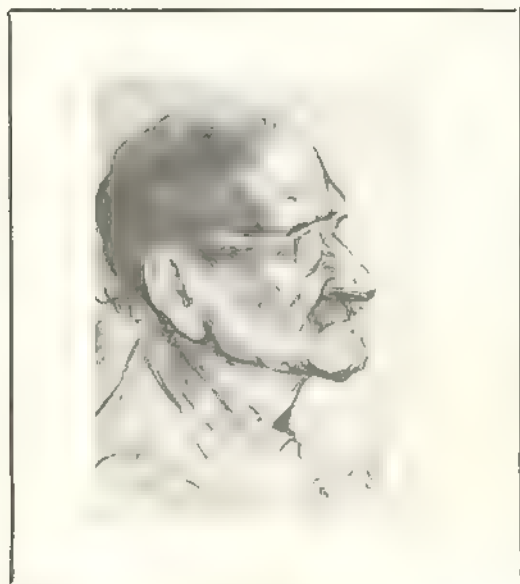
Многія з работ яшчэ не былі на выстаўках, захоўваюцца ў майстэрні. Тут жа ў вялікіх папках — пейзажы з краявідамі рэк і дуброў, замалёўкі, накіды і зноў жа партрэты людзей з Прыпяці — брыгадзіра маладзёжнай рыбалавецкай брыгады Міхаіла Гапенкі, Івана Прыцэпа, іншых маладых рыбакоў. У кожным малюнку характар, лёс... Усё гэта паступова «збіраецца» на палотны, пачынае гучаць у агульным ладзе вобразаў і акордаў каляровай палітры будучых палотнаў аб людзях-стваральніках, сярэд якіх упэўнена і стала займае сваё працоўнае месца мастак Гардзеенка.

Ф. ВАЛАДЗЬКО.



СТРАМ

НАШ ВЕРНІСАЖ



«Дзядзька Юзік»
(брат Я. Коласа).

На рэпрадукцыях—работы Уладзіміра Гардзеенкі:

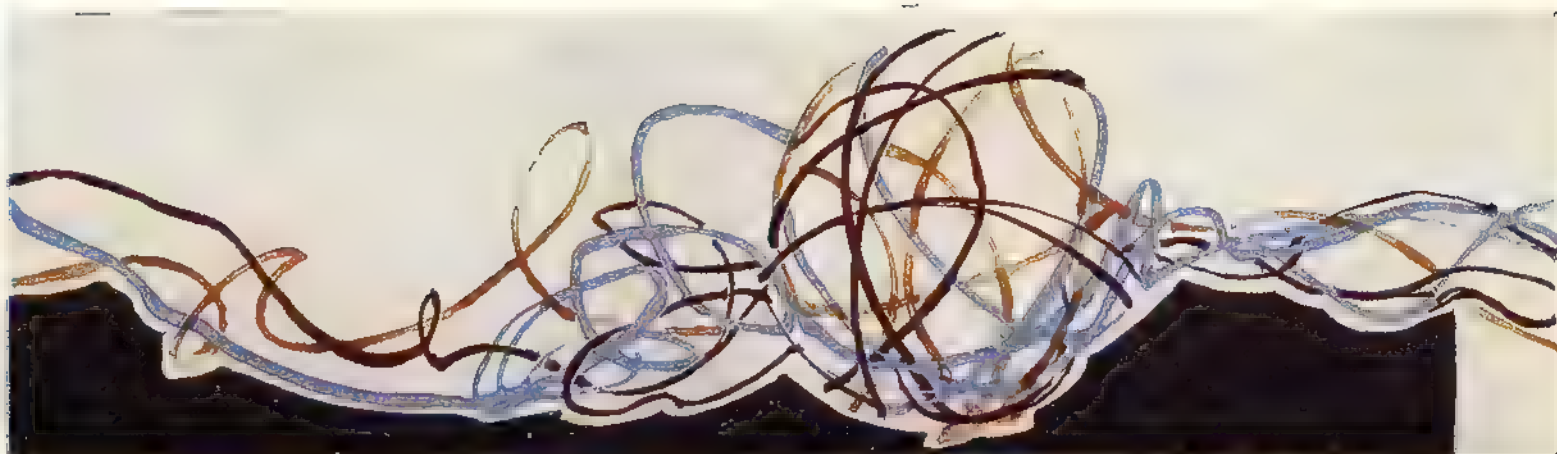
«Пісьмы на волю» (В. Харужая).

«Думы аб мінулым» (П. Броўка).

«Дубы, Міналаеўшчына».

«Бакеншчык» (А. Казак).





Каляровыя здымкі Віктара ДРАЧОВА.

Надыходзіць зіма. Яна, як даўно заўважана, ахалоджвае пыл самых гарачых прыхільнікаў моды. Зімовыя ж рэчы, як правіла, не таннія, купляюцца не на адзін сезон. Таму абнаўляючы гардэроб, мы звычайна імкнемся не столькі дагадзіць модзе сённяшняй, колькі не сапсаваць адносіны з модай заўтрашняй. А гэта, пагадзіцеся, стрымлівае нашу фантазію. Нарэшце, шыецца цёплае адзенне не на адзін тыдзень і чалавек прадбачлівы ўжо напэўна паклапаціўся аб ім. Дык ці варта га-

варыць пра паліто з футравымі каўнярамі, цёплыя зімовыя курткі, шубы, шапкі!.. Тым больш, што ў параўнанні з модай мінулых гадоў сёння гэтае адзенне амаль не змянілася (аб чым можна меркаваць і па жаночых паліто з Мінскага Дома мадэлей, якія вы бачыце на здымку). Зіму з яе доўгімі вечарамі можна выкарыстаць для таго, каб набыць моднае адзенне на ўвесь год (і на зіму, вядома, таксама). А патрэбны для гэтага толькі два пруткі ды некалькі клубкоў пражы...

БЯР клубок нітак і... М

У кожнага з нас ёсць любімыя рэчы. У мяне такой рэччу аказаўся стары світэр, звязаны калісьці мамай. Змяняюцца мода і густы, абнаўляецца гардэроб. Застаюцца пастаяннымі толькі адносіны да гэтага світэра. Чым жа ён прываблівае? Па-першае, сагравае. І не толькі сваёй дабrotнай шэрсцю — ён захоўвае, здаецца, і цяпло рук, што вязалі яго. Па-другое, прыдатны амаль што на ўсе выпадкі жыцця. Па-трэцяе, выглядае так, быццам звязаны толькі ўчора, хоць звездаў ён і ночы ля вогнішча, і доўгія пераходы з рукавом, і снежныя гурбы. Нарэшце, не параўнаць яго і з тымі тысячамі блізнят масавай фабрычнай вытворчасці, якія мільгацяць у вулічным натоўпе. Мой — адзіны, непаўторны!

Ці не ў гэтым вартасці не толькі світэра, але і наогул вязаных вырабаў? Інакш кажучы — трыкатажу. Да таго ж, вартасці гэтыя пастаянныя, хоць гэта не азначае, што трыкатаж больш «кансерватыўны», чым іншае адзенне, і не паспявае за імклівай модай. Успомнім, напрыклад, мінулае лета, якое вярнула модніцам міні-спадніцы. Хіба трыкатажныя спадніцы ўступалі пашытым у экстравагантнасці?

Больш таго, у трыкатажу перад тканінай ёсць істотная перавага. Тканіна часам абмяжоўвае нашу фантазію і магчымасці закройшчыка: то колер не вельмі падыходзіць, то малюнак, то шчыльнасць матэрыялу... А вязка пакідае нам поўную свабоду творчасці. Бярэм клубок нітак, пруткі і самі вырашаем, якую звязець «тканіну» — шчыльную або паўпразрыстую, самі выбіраем малюнак. Можам нават «адлюстравець» (а мадэльеры рэкамендуюць гэта сёння маладым) якую-небудзь эмблему або жартоўны дэвіз. Прычым, звязець можна амаль усё: ад майкі і дамашняга халата да дэмісезоннага паліто.

Дык давайце паспрабуем, спалучаючы нашы прыхільнасці і густы з парадмі прафесіянальных мадэльераў, падбраць сабе моднае адзенне толькі з трыкатажу.

Пачнём з адзення штодзённага. Мода сённяшняя і мода будучага года дае самы багаты выбар. Гэта вязаныя жакеты-куртки, джэмперы, камізэлькі, блузы, спадніцы, сукенкі, штаны — словам, амаль усё, што мы прывыклі шыць са звычайнай тканіны. Прыдатныя розныя стылі, даўжыня, колер, малюнакі вопраткі. Адзінае, што павінна з першага погляду «чытацца» ў нашым адзенні, — яго прызначэнне.

Возьмем для прыкладу трыкатажны ансамбль, прадстаўлены на першым фотаздымку. Перш за ўсё, у такім адзенні не будзе холадна ні вясной, ні восенню. Ну а прыпячэ сонца — шапачку можна схавач у сумку, а куртку-жакет перакінуць праз руку, не рызыкуючы скажачы. Словам, па зручнасці і універсальнасці, не гаворачы ўжо аб эфектнасці, паліто з гэтым трыкатажам саборнічае цяжка.

Збіраючыся на лыжную прагулку ў студзені, па першых падснежніках ў сакавіку або па грыбы восенню, перавагу таксама варта аддаць вязаным рэчам. Яны лёгкія, цёплыя, не перашкаджаюць рухам. Прыклад такога адзення — на другім фотаздымку. Вядома, гэта толькі адзін з магчымых варыянтаў, які дапускае, дарэчы, спалучэнне з джынсамі або сінтэтычнай куртчай на выпадак дажджу.

Калі ж вы праводзіце вечары або выхадныя дні дома, раім звярнуць увагу на трэцяе фота. Хоць вязаныя вырабы не вельмі ўласцівыя для нацыянальнага беларускага касцюма, у адной з сукенак (справа) вы знайдзеце падабенства з традыцыйным андараком (блузкай, прышытай да спадніцы). А крой і арнамент другой, светлай сукенкі, былі папулярныя ў мінулым, на Віцебшчыне. Праўда, на вуліцы і ў службовым кабінёце такое ўбранне не зусім дарэчы. Затое дома — і гасцей не сорама прыняць...

Калі ж вы абіраецеся ў гасці або ў тэатр і хочаце, каб ваша адзенне выглядала прыгожа, урачыста, найбольш будзе адпавядаць выпадку лёгкі, пластычны трыкатаж. Дэталей у святочным касцюме нямнога: гэта, звычайна, каўняры вялікія, кантрастныя па колеру і малюнку, якія могуць свабодна спускацца да плеч, а могуць і абцірацца ўверсе. Асабліва папулярныя будуць «матроскія» каўняры або здымныя каўняры-палярыны. Хоць, як бачна на здымку, і без каўняра падобнае трыкатажнае адзенне можа выглядаць святочна (фота № 4).

Не трэба думаць, што вязаныя рэчы прыдатныя толькі для халоднага надвор'я. Сучасныя спосабы вязкі дазваляюць ствараць і лёгкія, ажурныя сукенкі (як, напрыклад, на здымках №№ 5, 6). Навічкі моды-84: сукенка-«джэмпер» (спартыўнага стылю, з разнастайнымі выразамі, як з поясам, так і без яго), сукенка-«майке» (на 10-12 сантыметраў вышэй калена, аздобленая кантамі і вышыўкай) і нават сукенка-«камбінезон».

Многае з таго, што мы назвалі — курткі і жакеты, блузы і штаны, камізэлькі і камбінезоны (выключаючы, вядома, сукенкі і спадніцы) — у роўнай ступені падыходзіць для юнакоў і дзяўчат.

Не выключана, што некаторых нашых чытачоў мы не столькі пераканалі ў перавагах трыкатажу, колькі спалохалі яго складанасцю. Узяць хоць бы сукенку-«камбінезон». Яе і пашыць не вельмі проста, а тут паспрабуй звязчы. Што ж, адразу брацца за складаныя рэчы сапраўды не варта. Калі ў вас ёсць жаданне вязаць, але няма яшчэ майстэрства, то лепш пачаць з такіх рэчаў, як простая «распашонка».

Да таго ж, хіба ствараць свой гардэроб з трыкатажу абавязкова толькі з пруткамі ў руках? Многае з таго, аб чым мы гаварылі, можна купіць. Напрыклад, у мінскім салоне-магазіне Мастацкага фонду, дзе большасць рэчаў арыгінальныя або паўтараюцца толькі ў некалькіх экзэмплярах.

Віктар ПАНАМАРΟΥ.

Фота аўтара.



ПЯЦЬ

Чаму гавораць, што аб густах не спрачаюцца? Ці азначае гэта, што густ — адзін на ўсіх? Або тое, што ў кожнага свой густ? Прыгажосць чалавека, прыгажосць мастацтва, прыгажосць акаляючага нас свету рэчаў, напрыклад, мода або прадметы быту, — ці спрачаюцца аб іх, або існуе нейкая ўсеагульная мерка прыгажосці? А калі мне падабаецца тое, што не падабаецца іншаму — ці абавязкова хтосьці з нас памыляецца, або, магчыма, маюць рацыю абодва, ці абодва не маюць рацыі? (3 пісьма ў рэдакцыю.)

З падрабязнага і дэталіста-такі сумбурнага пісьма я выбрала пяць пытанняў. У іх сканцэнтраваны пафас пісьма, яго «эмацыянальны канспект». Такім чынам, пяць пытанняў да пытання аб прыгажосці. «Што ёсць прыгажосць і чаму яе абогатвараюць людзі?» На самай справе, што? І як далёка ў спрэчках аб прыгажосці распасціраюцца паўнамоцтвы кожнага з нас?

Калі ў нас з вамі заходзіць гутарка аб прыгажосці чалавечай знешнасці, на памяць прыходзіць мноства асоб. Прыгожых і не вельмі. З рысамі, што называюцца, класічнымі, і з рысамі далёкімі ад дэканаласці. Проста мілых, слаўных, сімпатычных абліччы мілых, слаўных, сімпатычных людзей. Але калі прымусява адвесці сябе на хвіліну ў бок ад асабістага свайго ўспрымання або аднавіць у памяці першае сваё ўражанне, калі вы яшчэ зусім не ведалі чалавека, амаль заўсёды можна ўспомніць, што мілым, слаўным і нават цудоўным нам па-чаў здавацца твар зусім непрыгожы. Пакажы гэтага, мілага нам чалавека, камусьці іншаму, пабочнаму, толькі рукамі разаядзе: ну, ведаеце... І мы шчыра недаўмаваем і шкадуем, што твар, такі прываблівы і прыгожы для нас, мог здацца камусьці і непрыгожым, і непрывабным.

Дарэчы, калі заходзіць падобная размова, цяжка ўтрымацца, каб не прыпомніць такі выдатны, разумны фільм — «Пачатак», у якім выдатная, разумная актрыса Іна Чурыкава нарэшце прымушае нас убачыць, што яе героіня — сапраўды цудоўная. Што-небудзь здарылася з яе тварам, некай цудоўна змяніліся яго рысы да канца гэтай нявысёлай гісторыі? Не. Змяніліся нашы адносіны да чалавека. Мы палюбілі чалавека, мы былі запаленыя яго абаяльнасцю, цэласнасцю, чысцінёй душы, яркасцю таленту. І чалавек стаў для нас прыгожым той прыгажосцю, з якой «складзена песня нябесных вышын».

Прыпомнім словы Льва Талстога, які гаворыў, што кожны мужчына любіць самую цудоўную жанчыну свету. З гэтым, як быццам, пакуль яшчэ ніхто не браўся спрачацца. Хоць і існуе нямала іранічных каментарыяў да высновы гена. Але і тут, як і ўсюды, іронія служыць толькі выяўленню новых глыбін гэтага бясконца-глыбокай думкі. Так што колькі б мы ні спрачаліся аб прыгажосці кім-небудзь любімай жанчыны, для яго яна застанеца і будзе цудоўнейшай з цудоўнейшых. Чаму? У кожнага нібы ёсць такое бяспрэчнае меркаванне, што побач з Венерай Міласкай гэтай жанчыне і станавіцца вельмі небяспечна. А ў яго, у таго, хто кажа, у вачах — малітва. Хто мае рацыю ў данай спрэчцы аб густах? Мае рацыю ён. Таму што прыгажосць улюбёнага твару — гэта, бадай, адзіная ў свеце прыгажосць, у ацэнцы якой заўсёды мае рацыю той, хто любіць. І гэта, бадай, адзіная акалічнасць, у якой аспрэчваюць густ не толькі неда-рэчна, але і грэшна.



заўваг да пытання аб прыгажосці



Добра, заўважыце вы, з гэтым, бадай, можна згадзіцца. Але ж прыгажосць — гэта паняцце шырокае, усеабдымнае і ўсюдыпранікальнае. Гэта і людзі, і пачуцці, гэта і мастацтва і рэчы, якія акружаюць нас дома, на рабоце, гэта будынкі на вуліцы, сады і паркі, гэта, нарэшце, мода з яе бясконцымі трансфармацыямі. І ўсюды, да чаго ні дасягнеш, няма ў людзях згоды. Кожны ідзе ў «чужы манастыр са сваім статукам», кожны прэтэндуе на «абсалютны слых» у пытаннях прыгажосці, і мала хто здольны праявіць цяроплівасць у адносінах да густаў іншага. Бывае, нібы і далікатны чалавек, і мяккі, і добры: штурхне вас у тралейбусе, проста-такі асіпне, просячы прабачэння, а гаварыць з ім аб прыгожым і непрыгожым, куды што падзенецца, з кулакамі палеце...

Бывае. На жаль. нават і ў друку людзі часам карыстаюцца мала шануюнымі прыёмам гэтага «эстэтычнай экспансіі», не шкадуючы эпітэтаў, самых рызыкаўных. Як быццам спрэчка аб густах — гэта гульня без правіл. Між тым, правілы ёсць, і галоўнае з іх, па-мойму, якраз і заключаецца ў старой прымаўцы — аб густах не спрачаюцца. Чаму ж не спрачаюцца, калі спрачаюцца, ды яшчэ які Што ж азначае катэгарычны імператыв, які гучыць у старой прыказцы? І ці няма тут, як і наогул у старых прымаўках, таго прыхаванага значэння, той глыбіннай мудрасці, якая і забяспечыла прымаўцы доўгае жыццё?

Зварнемся спачатку да мастацтва. І адразу ж прыгадаем вядомую перасцярогу, зробленую калісьці адным з класікоў савецкай літаратуры Ільёй Эренбургам: «У адрозненне ад дакладных навук мастацтва не паддаецца бяспрэчным ацэнкам». Ці не азначае гэта, што аб мастацтве, менавіта, спрачаюцца. І абавязкова спрачаюцца. Мастацтва, якое не выклікае роздумаў, што прымушаюць штосьці прымаць штосьці адхіляць, — не мастацтва. Але тым не менш не такія ўжо рэдкія людзі, якія бяруцца ўмешвацца ў нашы «асабістыя адносіны» з мастацтвам і дыктаваць нам свае ўласныя густы. Не, нават і не спрачацца, не пераконваюць, не агітаваць, а проста закрэсліваюць — нашы.

Аднойчы давялося мне гутарыць з адным вучоным. Вялікім вучоным, матэматыкам. Гутарылі мы аб мастацтве, і калі гаворка зайшла пра музыку, вучоны аб'явіў, што Шостакавіч — гэта не музыка. Чаму ж? Ды таму, што ні сам вучоны, які даўно і аддава любіць, проста-такі богатаварыць музыку, ні яго сябры музыку Шостакавіча не разумеюць.

З такім жа запасам логікі я магла б выставіць контрдумку, што я і мае сябры абсалютна нічога не разумеюць у квантавай механіцы, але на гэтай хісткай аснове не аб'яўляюць яе абракадабрай. Аднак некай нават няёмка рабіць такія кур'ёзныя паралелі. Ды і сёння я наўрад ці стала б выхваляцца ўласным невуцтвам і кідаць цені на ўласных сяброў, калі б не патрэба больш рэзка выявіць поўную непрыгоднасць гэтага прыёму — сваё асабістае неразуменне чаго-небудзь узводзіць у паўнамоцны ранг усеагульнага крытэрыя.

Мастацтва — свет настолькі шырокі і глыбокі, што адной, асобна ўзятай асобе, нават і вельмі значнай па сваёй разумовай і душэўнай патэнцыі, нават геніяльнай (Леў Талстой, як вядома, ні ў што не ставіў вялікага Шэкспіра), ахапіць мастацтва цалкам і цалкам зразумець немагчыма. Кожны з нас бярэ з невычарпальных багаццяў гэтага свету столькі, колькі ў стане змясціць наш розум, наша душа. Магчы-

ма, менш. Па ляноце. Але — не больш. Гэта — сумная абмежаванасць чалавечых магчымасцей. І добра, калі чалавек здольны яе ўсведамляць і пра тое сумаваць. Дрэнна, калі ён з уласнай абмежаванасці будзе эстэтычныя межы і ў гэтых межах наладжвае эстэтычную дэспатыю і татальную мабілізацыю пад свае і толькі пад свае густы.

Нікому не забараняецца сказаць: я не разумею і не люблю Шастаковіча. Калі «не разумею», адкуль жа ўзяцца «люблю»? Але любому і кожнаму забараняецца на падставе ўласнага «не разумею» і «не люблю» самаўпраўна аб'яўляць незразуметага і нелюбімага мастака, напрыклад, — па-за мастацтвам. Дзякуй богу, такое і немагчыма: у мастацтва свае ўмовы як пастаяннай, так і часовай прапіскі ў ім.

І ўсё ж тлуму ад людзей, якія прывыклі наклеіваць «цэннікі», нямала. Смялей трэба спрачацца з імі, памятаючы пры гэтым, што ў мастацтва ёсць непарушны закон: форма не павінна быць самамэтай, яна павінна быць сродкам перадачы зместу. Спраўдны мастак заўсёды ламае старыя формы. Гэта немінуча. Як немінуча і тое, што новая форма не заўсёды знаходзіць шлях да ўсіх сэрцаў адразу. Дакладней будзе нават сказаць, што яна не знаходзіць гэтага шляху ніколі — да ўсіх адразу. Бо і сёння, калі вершы Маякоўскага ўпісаны ва ўсе школьныя хрэстаматыі, не, не дый пацеш эстэты, які сваё меркаванне пра паэта абавязкова «ўпрыгожыць» скептычнай агаворкай: так-так, маўляў, несумненна, вялікая асоба, трыбун і ўсё такое іншае, але, ці ведаеце, не пазт, мяне ён ніяк не хвалюе, гэта не лірыка, гэта нейкі барабанны грым і трубны глас... А мне вось, напрыклад, заўсёды здавалася, што мала зямля бачыла лірыкаў, чый лірызм быў бы такі пранізліва далікатны, як лірызм Маякоўскага...

Тут вы мяне можаце спыніць і спытаць, ці не становіцца падобнай я сама да тых жа аматараў «цягнуць і не пускаць», якія ўласнае бачанне ўзводзяць у абсалют, у ісціну, што не падлягае абмеркаванню? Ну і што такога, што чалавек не любіць Маякоўскага? Хіба ў яго няма права ўласнага выбару — каго чытаць, каго не? Хіба мала людзей гадамі не перачытваюць Гогаля, з маленства адчуваючы да яго нейкую непераможную прадуратасць, тое, што называецца — душа не прымае? Так вось яно так, але хіба на падставе сваёй няздольнасці «прычасціцца святых таямніц» вялікага мастацтва Гогаля ўсё здольны ці то панізіць яго ў літаратурным рангу, ці то і наогул выкрасліць са спіса класікаў? Я, напрыклад, не здольна і ў гэтым бачу істотную розніцу паміж сваім меркаваннем пра Маякоўскага і меркаваннем эстэты, які, пражывшы на свеце больш за паўсотню гадоў, так і не навучыўся адрозніваць суб'ектыўнае ад аб'ектыўнага, сваё ўласнае «не хвалюе» проста ўзводзячы да сцярджэння — «не пазт»...

Відаць, не варта тут так надоўга затрымлівацца на мастацтве. Пытанні, пастаўленыя ў пісьме, прымушаюць зрабіць новы, разкі крок.

Разкі? Так. Але ці ненатуральны? Бо гаворым мы аб прыгажосці. Аб той прыгажосці, якую чалавек шукае заўсёды і якую ён творыць на свайму ўласнаму разуменню, свайму ўяўленню пра тое, што такое прыгажосць. Чалавек шукае прыгажосць заўсёды. У мастацтве, у прыродзе, наогул — у жыцці. Шукае і абавязкова знаходзіць, творыць — і стварае. Згодна таму ўяўленню аб прыгожым, якое сфарміравана ў ім.

Згодна свайму ўяўленню. Што гэта азначае? Вось жанчына, што так і ззяе шчасцем і радасцю, нясе з рынку дадому букет пунсовых і белых «рукатворных руж». А вы, шкадуючы яе, асудзіце ўбок вочы: вам яе шкада, як бывае шкада калеку. Але паспрабуйце сказаць гэтай жанчыне, што яе папярковыя ружы — жалівыя! Вы яе страшэнна пакрыўдзіце і ўжо ва ўсякім разе азмрочыце такую светлую радасць. Эстэтычную радасць. Так, так, не ўсміхайцеся. Эстэтычную. У яе — такі густ, такое ўяўленне аб цудоўным...

Пажылы мужчына ў блакітным палітончыку і канарэчнай шапачцы з дзіцячым пампонам, які некалькі гадоў жорстка падкрэслівае маршчыны немаладога твару, азіраецца нетрэзраванага цела. Дужы малайчына ў чорна-бурым футры і валагодскіх карунках, абвешаны бірулькамі і нанізаны пярэсценкамі-бранзале-

Некалькі гадоў назад штатны расклад Аршанскага льнокамбіната папоўніўся адразу некалькімі пасадамі, якія не маюць, на першы погляд, ніякіх адносін да характэрнага вытворчасці. На работу былі залічаны майстар-мадэльер шырокага профілю, касметолаг і персанал, які іх абслугоўвае. Новыя «службы прыгажосці» размясціліся на тэрыторыі камбіната, непадалёку ад прахадной, у памяшканні, спецыяльна пабудаваным з гэтай мэтай. З таго часу цых прывабнасці і здароўя, як яго пачалі называць, працуе падобна да астатніх — з поўнай нагрукі. На камбінаце больш 10 тысяч жанчын, амаль усе яны — наведвальнікі ўласнага салона прыгажосці.

— Даходзіцца рабіць самыя розныя прычоскі, — расказвае гаспадыня салона, самы вядомы, бадай, чалавек сярод тыхчых Таццяна Грыгор'ева. — Мае, часцей за ўсё, маладыя кліенткі — вялікія модніцы, уважліва сочаць за часопісамі мод, словам, вельмі патрабавальныя да сваёй знешнасці.

Таццяна Грыгор'ева закончыла Мінскае прафесійна-тэхнічнае вучылішча № 12. Як выдатніцы і выпускніцы, якая падае вялікія надзеі, ёй прапанавалі застацца працаваць у сталіцы. Але якраз у той момант у вучылішча, на здзіўленне многіх, прыйшло пісьмо ад дырэктара Аршанскага льнокамбіната, які прасіў прыслаць тыхчыхам лепшага майстра-мадэльера. І Тацяна, ураджэнка Оршы, паехала ў родны горад.

— Мой рабочы дзень па-

будаваны адпаведна распарядку работы на заводзе. У асноўным жанчыны прыходзяць пасля змены, каб вярнуцца дадому прыгожымі. А некаторыя з работы ідуць у госці або на канцэрт, у кіно, на спатканне. Адною хочацца пафарбаваць валасы, другой зрабіць хімічную завіўку, трэцяй — стрыжку. Мне падабаецца, што ад мяне яны ідуць прыгожымі, задаволенымі. Прыкладна 20 чалавек я абслугоўваю штодзённа. Для тых, хто наведвае салон часта, распрацаваны зручны графік. Я іх чакаю да пэўнага часу, чаргі там не бывае.

У салоне, дзе адбываецца наша размова, утульна, паасоннаму светла і ціха. На століках у вазах стаяць астры, тут жа раскладзены часопісы мод, газеты. Здаецца, тут самі сцены «прымаюць» парад цудаў, на якія здольны таленавітыя рукі майстроў стрыжкі. Нарэшце і я адважыўся, падставіў сваю галаву пад нажніцы Таццяны, аб чым потым ніколі не пашкодаваў.

А што думаюць пра работу касметолагаў іх пастаянныя кліенты?

— З таго часу, як у нас з'явіўся салон прыгажосці, — сказала прадзіўшыца Тацяна Каткоўская, — мы сталі самі сабе больш падабацца, як гэта ні смешна. Нішто, думаецца, не аб'ядноўвае так жанчын, як клопаты прадзяцей, любімую справу і аб прыгажосці. З камбіната ў прыгожым сэнсе слова не хочацца ісці. Змена закончылася, усе разам ідзем у басейн плаваць. Вада асвятляе, бадзёрыць. Потым — сюды, да мадэльера або

касметолага. З новай прычоскай, з добрым колерам твару. Прыходзіш дадому бадзёрай, вясёлай — у мужа настрой павышаецца, яму прыемна за жонку. А іншыя спяшаюцца ў Палац тэкстыльшчыкаў: на танцы, на канцэрт, на вечар сустрэчы з цікавымі людзьмі. І дзе ні бываеш, усюды пры выпадку стараешся кradком паглядзець у люстэрка. Бо жанчына, чым бы ні была яна занята, усё роўна думае пра тое, як яна выглядае... Вось што такое салон прыгажосці, калі ён, што называецца, пад рукой заўсёды.

У правільнасці гэтых слоў пераканавалася і пабываўшы на прыёме ў касметолага Міхаіла Іванавіча Капыценкі. Тут, у добра абсталяваным кабінёце, праводзяць карысныя, неабходныя для жанчын працэдурны — парафінавыя, вітамінныя і пажыўныя маскі для скуры. Тут выдзяляюць вяснушкі, пігментныя плямы, лечыць валасы, скуру твару — робяць больш за 40 аперацый. Кабінет касметолага, які носіць назву «Усмешка», ніколі не пустуе.

Салон прыгажосці, як лёгка пераканацца, пабываўшы на Аршанскім камбінаце, усяго толькі адна з многіх праяў клопату адміністрацыі аб ткахыхах.

— Затое самая прыкметная, — сказаў я ў размове з намеснікам дырэктара завода, кінуўшы на яе прычоску.

Валянціна Іванаўна Хадорык усміхнулася і пагадалялася.

Міхаіл ЮР'ЕВ.

тамі, як Астан Бэндэр у момант пераходу русьскай граніцы. Вельмі паважных гадоў дама ў смелым убранні маладой прыгажуні і з распушчанымі па плячах валасамі. Няўжо ўсім прыйшла ў галаву думка: выглядаць недарэчнымі, смешнымі і тым самым — непрыгожымі? Нічога падобнага. І шануюнаму пажылому грамадзяніну ў «маладым» убранні, і малайцу ў біжутэрыі, і матроне ў дзявоцым убранні ў галаву не прыходзіць, што азіраюцца на іх не ў захапленні. Яны ж перакананы, што апрануты прыгожа, модна і прывабна.

Што рабіць? Што рабіць, напрыклад, з юнакамі, якія ходзяць з нямытымі пасмамі, засаленымі штанамі і панашанымі світэрамі? Яны не ўяўляюць, што ўсё гэта ўбранне, якое так выразна пераклікаецца з «арыстакратычнымі каптурчыкамі» з «Клапа», сведчыць аб невысокім узроўні самастойнасці мыслення, аб нізкай бытавой культуры, нарэшце. Яны сто па-

зоў перакананы, што крочаць у нагу з векам і апрануты — у духу веку, а таму — прыгожа.

Што рабіць? Спрачацца! Спрачацца, карыстаючыся прынятымі ў цывілізаваным грамадстве сродкамі, сродкамі пераканання, тлумачэння, выхавання. Спрачацца, ні на хвіліну не забываючы аб складанасці шляхоў фарміравання густу, а таму і аб складанасці яго выхавання. Аб густах не спрачаюцца? Спрачаюцца! І абавязкова.

Ірына КЛІМАНШЭўСКАЯ.

«Конкурс хараства». Фота Віктара ДРАЧОВА.

СУЗОР'е

ГНЕЎНАЕ

СЛОВА

ПАЭТА

Нататкі
пра
неапублікаваныя
радкі
Якуба Коласа

Якуб Колас працаваў над елікай пазмай «На шляхах волі», і тут пачалася вайна... Згарэў дом, у якім жыў і працаваў беларускі пясняр, згарэлі рукапісы. 24 чэрвеня 1941 года Колас з сям'ёй пакінуў ахоплены палымі Мінск, родную зямлю. Часовы прытулак знайшоў у Клязьме, у жончынага брата М. Каменскага. Тут народныя паэты жылі з 5 ліпеня па 7 жніўня. У Клязьму прызджаў да Якуба Коласа Янка Купала.

Народныя паэты звярнуліся да беларускага народа з хваляючым пісьмом, у якім заклікалі яго мужна змагацца з гітлераўскімі акупантамі.

Пераехаўшы незабаве ў Ташкент, Якуб Колас напружана працаваў для перамогі над фашысцкімі захопнікамі: піша вершы, паэмы, апавяданні, прасікнуўшы нянавісцю да ворага. Тады ж паэт атрымаў пісьмовыя пытанні ад карэспандэнта адной з замежных газет. Мы расшталі гэты адказ і прапануем увазе чытача.

«Я рады пагутарыць са сваімі заморскімі і заакеанскімі сябрамі...

На антыфашысцкім кангрэсе ў Парыжы я перананаўся, што існуе ідэяная платформа, якая аб'ядноўвае ўсіх перадавых пісьменнікаў дэмакратычных краін, якіх абараняюць культуры і свабоду свету супраць фашысцкага варварства. У гэтым перананалі мяне прамовы пісьменнікаў, што выступалі на кангрэсе, асабліва пісьменнікаў ЗША і Англіі.

Не было ў гісторыі чалавечтва моманту, малі сусветнай культуры пагражала б такая сур'ёзная небяспека, як зараз.

Тэхніка, створаная геніем народаў усіх краін, трапіла ў лапы ашалелых дзікуноў. Яны сістэматычна знішчаюць насельніцтва і культуру часова захопленых ім еўрапейскіх і савецкіх краін. З халоднай жорсткасцю яны крочаць па трупах мірных людзей, жадаючы ўнушыць народам жак перад уяўнай сілай быццам бы непераможнай фашысцкай Германіі.

Я сын Беларусі. Мая краіна, што ляжыць на перакрыважанні старажытных шляхоў паміж Захадам і Усходам, мая зямля, што са старадаўніх часоў належала майму народу, за чырчэвену Савецкай улады з адстадай вобласці ператварылася ў квітнеючы край, які свабодна развівае свае вытворчыя сілы. Гэтым росквітам яна абавязана мудрай лемінскай нацыянальнай палітыцы.

У сучасны момант яна часова захопленая ворагамі. Усе помнікі ле старой культуры, усе культурныя ўстановы, школы, універсітэты і музеі; створаныя Савецкай уладай, блізкія насамрэч людзям. Народ гоняць у палон і падварагаюць нечужым пакутам. Але Беларусь не здаецца жорсткаму ворагу. Яе сыны змагаюцца ў радах

Чырвонай Арміі. Яе сыны становяцца бяспрашчымі партызанамі, якія наводзяць жак на захопнікаў.

Мая работа працякае зараз удалечыні ад маёй Радзімы, у сонечным Узбекістане. Радасна бачыць, як гэта краіна, верная дружбе нашых народаў, працуе на абарону нашай Радзімы. Адзіноства пачуццяў і думак, магутная воля да перамогі аб'ядноўвае ўсе народы нашай краіны. Нішто не можа парушыць нашага раззіння знішчыць ненавіснага ворага».

У Ташкенце Якуб Колас, акрамя мастацкіх твораў, напісаў шмат публіцыстычных артыкулаў. У іх пісьменнік раскрывае рэакцыйную сутнасць паклёпу гітлераўскіх людзедаў на беларускі народ. Ён гаворыць, што нямецкія цемрашальнікі хаваюць лгуць, нібыта беларускі народ не здольны да свабоднага, самастойнага жыцця, што ён павінен быць толькі рабам, не мае сваёй культуры. Беларускі народ на працягу тысячагоддзяў ствараў культурныя каштоўнасці, на роўных правах з іншымі народамі ўнёс свой уклад у скарбонку сусветнай культуры.

У публіцыстыцы Якуба Коласа гэта не проста слова. Ён прыводзіць шматлікія прыклады з гісторыі матэрыяльнай культуры, мастацтва, літаратуры, якія перананаўча выяўляюць самабытнасць культуры беларускага народа.

«У шматвяковай барацьбе, — піша Якуб Колас у артыкуле «Дваццаць пяць», — за сацыяльную справядлівасць, за нацыянальную незалежнасць і чэласнасць, за сваю культуру гартваўся, як сталь, беларускі народ. З свайго асяроддзя ён вылучыў цэлы шэраг барацьбітоў за народную справу: Гарнуша, Крывашапка, Вашчыла, Каліноўскі і іншыя. Ён даў цэлую плеяду грамадскіх і культурных дзеячаў, якімі мог бы ганарыцца кожны народ: Францыск Скарына, Васіль Цяпінскі, Багушэвіч, Янка Купала. Праз горан цяжкіх выпрабаванняў, сирозь пакуты і кроў пранёс беларускі народ і захаваў сваю мову, свае звычкі, свой нацыянальны вобліне».

Публіцыстычныя выступленні — не проста грамадзянская споведзь народнага пясняра. У артыкуле паназана логіка гістарычнага жыцця беларускага народа, якая праявілася найперш у сваяцчынным пачуцці аднасіці з усімі народамі Савецкага Саюза. Пясняр раскрывае асаблівае нацыянальнае харахтару, вылучаючы тых, што атрымалі найбольш моцнае развіццё ў агні цяжкіх выпрабаванняў Айчынай вайны.

У артыкуле «Беларусь» (на жаль, ён не быў закончаны) паэт расказвае пра жыццё беларуса ў канцэнтрыцкім час, пра тое, як радасна народ сустраў дзень вызвалення ад паноў і замежных імперыялістаў (рука-

піс захоўваецца ў Літаратурным музеі);

«Я помню і ведаю сваю родную краіну яшчэ ў царскія часы. Многа дарог перамералі мае ногі, ходзячы ад вёскі, ад мястэчка да горада. Прыгома наша Беларусь з яе светлымі рэчкамі і празрыстымі крыніцамі, з яе азёрамі ў вяліку зялёнага берагоў, з яе лясамі і лугамі. Няясныя, чароўныя мазры нававаюць у сэрца наша ціхія далі, атуленыя мяккія сімечы. Радасць і бадзёрнасць уліваюць у душу галасстыя крылатыя пясняры і пясняркі нашых узлескаў і раскошных лугоў».

Шмат песень зламалі і я дэвалюцыйнай Беларусі і яе ветламу працавітому народу. Як ні цяжка было яму пад сацыяльным і нацыянальным прыгнечаннем, у ціску галечы, малазямелля, ён ніколі не ўпадаў у роспач, не траціў веры ў сваю лепшую долю. Ён мужна зносіў цяжкія жыццё, як народ, у глыбінях душы якога ніколі не высыхалі жывыя крыніцы сілы і надзеі. Невясяллі былі мае песні аб долі народа, бо я бачыў пакуты і дзель іх разам з ім. Крыўдзіў яго паліцэйскі чын, крыўдзіў царскі чыноўнік, крыўдзіў пам, зганяючы яго з зямлі на батрацкай дарогі.

На маіх вачах адбываліся вялікія змены і вялікія падзеі на беларускай зямлі. Станалі і плакалі яе дарогі, прыносячы з захаду на ўсход патоки бежанцаў. Гнаўся за імі чорны віхор вайны. Гарэлі беларускія вёскі, сёлы і гарады. Орды кайзераўскіх драпежнікаў грабілі, разбуралі наш край, наша багацце, набытак цэлых паналенняў. Раслі і множыліся крыжы на безыменных магілах пад зялёнымі купамі старых бяроз, на глухіх узгорках, па краях прыдарожных лясоў. Туман смутку засцілаў людзям вочы. З заложанай торбай за плячамі, падпярэзаным лямкам, у лапцях, з кічкама стукала гора горнае ў вонкі, у вароты нізкіх, крытых саламою хат. Ды ўсе на свеце мае свой канец. Рухнула кайзераўская Германія. Павыганялі прэч нямецкіх грабежнікаў. Падзьмуў другі вецер і развёў волкія хмары, што звисалі над нашай зямлёй і засланялі сонца. Пачуў народ свежае дыханне новага часу, павесялеў. Атрос ён свой смутан, разганяўся і грамадою пайшоў на спатканне новага дня і новай прайды. Я. Колас».

Народны пясняр з першага дня вайны непахісна веруў у перамогу савецкага народа над фашызмам, веруў у сілы і мужнасць роднага народа, які смеа ўступіць у барацьбу з ворагам. Публіцыстычныя творы Якуба Коласа, натхнёныя гэтай верай, не страцілі свайго значнальнага ўплыву, пазнавальнага значэння і сёння.

Мікола ЖЫГОЦКІ.

Спаўняецца восемдзесят гадоў з дня нараджэння нашага выдатнага працаіка і паэта, мужа дэвалюцыйнага, незабыўнага таварыша і старэйшага камуніста Піліпа Сямёнавіча Пестрака. Мне давалася часта сустракацца і разам працаваць у Саюзе пісьменнікаў БССР з Піліпам Пестракам, быць суседам яго па кватэры. І хоць у нас адчувалася розніца ва ўзростах, мы шчыра сябравалі.

Як вядома, успаміны пачынаюцца са знаёмства. А знаёмства адбылося ў рэдакцыі часопіса «Беларусь», дзе я пасля дэмабілізацыі з арміі ўладкаваўся на работу. Піліп Пестрак прыносіў тады ў «Беларусь» вершы і апавяданні. Пасля вайны ён ахвотна ўзяўся за пяро. І быў адным з першых паэтаў, якія пачалі наведваць пасаджэнні секцыі прозы, дзе мы, яшчэ маладыя, згуртаваліся на чале з Іванам Мележам і абмяркоўвалі свае творы. Часцей за ўсё то былі апавяданні і апавесці.

Я ўжо чуў, што ён на пахвалу не шчодрый. — На сходах часамі бунтуе, — казаў Ілья Данілавіч Гурскі, наш рэдактар.

Керанастая постаць Піліпа Пестрака, яго дазіхненныя паголеная галава, высокія сакратаўскі лоб, што заўсёды сяціўся між усіх, выклікалі ў мяне трывогу і насцярожанасць. Ну, не тое, каб трывогу і насцярожанасць. Я адчуў яшчэ большую адказнасць перад абмеркаваннем: прыйшоў старэйшы пісьменнік, які добра ведае Заходнюю Беларусь, а маё апавяданне пра калектывізацыю на Гродзеншчыне. Да Піліпа Пестрака ляжала ў маім сэрцы вялікая пашана, бо чалавек адпакутаваў адзінаццаць гадоў за кратамі белапольскай Польшчы. Я ўсхвалявана казаў, што ён скажа.

А ён сказаў кораченька:

— Я прыйшоў паведаміць, што апавяданне «Вяселле ў Згор'і» мне спадабалася. Толькі ў канцы трэба, каб Домуць звартаўся да ксяндза не «пане», а «койнзе». Або «пробашч»... Я гату забаву — дзякуй! — улічыў.

Вось, уласна кажучы, з таго і пачалося наша блізкае знаёмства.

І яшчэ. У пасляваенныя гады, якія ўсплываюць на памяць, Дом творчасці ў Каралішчавічах з'яўляўся тым месцам і прытулкам, дзе мы, і старэйшыя і маладзейшыя, маглі больш уважліва і прыслухацца адзін да другога, і паглядаць збоку, і прыгледзецца таварыш да таварыша. Там кінеў творчы кацёл. Там працавалі амаль усе, іх няма патрэбы пералічаць.

Вядома, не круглыя суткі мы сядзелі над рукапісамі ў сваіх сіцілтых пакойчыках. (Хоць трапляліся і такія.) І калі здаралася вольная хвіліна, адпачывалі, хадзілі па сцяжынках у лесе — тады такога буралому не было. Піліп Сямёнавіч быў дружны спадарожнік. Ён не рабіў афіцыйнага выгляду, лёгка ўступаў у размову, дзеляўся сваімі запаветнымі мясцінамі, дзе раслі грыбы.

— Як справы, таварыш Івановіч? — пытаўся Піліп Сямёнавіч. — Над чым працуеце?

Маё імя па бацьку ён заўсёды вымаўляў як прозвішча. Толькі без афіцыйнасці, без іроніі, не як па-свойму, як старэйшы. Як я пазней адчуў, а мне давалася не раз бываць з ім у паездках, на выступленнях, ён шанаваў таварыскасць. Таварыскасць з вялікай літары. Я гэта вельмі адчуваў.

Піліп Сямёнавіч быў дбайны і гаспадарлівы. У Каралішчавічах нападальск ад староўкі, крыху на поўнач, раскінулася палынка. На палыцы пралегла дарога між лесу, па якой мы шпэцыравалі пасля абеду. Нікому і ў голаў не прыйшло, каб на гэтай палыцы, ля самай дарогі, вытантаную, непатрэбную зямлю, зарослую бильнягом і драценам, выкарыстаць пад агарод. А Піліп Сямёнавіч з'явіўся тут аднойчы з сякерай і рыдлёўкай. Расчэрабіў і ўскапаў цалік. Мабыць, яго нарта прываблівала слянская праца. Ён любіў і зямлю, і ўсё, што расло на зямлі. Канешне, не першы: ужо ўсе ведалі, што ў Якуба Коласа каля доміка ў Мінску расце пасеянае ім жыта. Эліта, якую ён выводзіў здаўна.

Піліп Сямёнавіч аднае вясны пасадаіў на сваёй «плантацыі» бульбу і памідоры. Ён старанна даглядаў гэты агарод. У канцы лета высветлілася, што ўраджаі ўдаўся на славу. Памідоры, прайда, доўга паспявалі. Праменні сонца падалі на «плантацыю» да дзванаціці гадзін дня. Потым яно хавалася за елкі. Але ўсе, хто хадзіў па дарозе, так і звалі гэта месца:

ЁН

ШАНАВАЎ

ТАВАРЫСКАСЦЬ

старонкі ўспамінаў



□ Іван Грамовіч і Піліп Пестрак. Місхор, 1958 год.

— Піліпавы градкі.

А гаспадар не толькі вырасці ўраджай на градах, але і нас частаваў тым, што паспела. Я сам ласавалася печанай бульбай з яго «плантацыі».

У Доме творчасці існавала завядзёнка, распачата Міхасём Лыньковым: увечары распальваць вогнішча і збірацца каля яго. І такая ўрачыстасць была, калі Піліп Сямёнавіч, выгартваючы з гарачага прыску шэра-жоўценькую, падвугленую, пахучую бульбінку, частаваў:

— Пакаштуй, нічога няма найсмачнейшага на свеце ад нашай спечанай бульбы.

Гэты чалавек, лёс якога можна далучыць да тых, хто, як кажуць, «з легенды», быў простым, асабліва таварыскім.

— Найлепшы гатунак часнаку ў Кобрыве, — з дасведчанасцю сказаў ён аднойчы. — А сушаныя грыбы я купляю і прывожу з Пінска.

І, сапраўды, я быў сведкам, як Піліп Сямёнавіч пасля літаратурнага выступлення ў Кобрыве хадзіў на рынак, купіў там пляцёнку часнаку і вясла грыбоў.

Піліп Сямёнавіч характарам быў шчыры, адкрыты, не хітры, як некаторыя, і не таіў злосці на суседа, гаварыў, што думаў, у вочы. Ён выступаў на сходах. І выступаў па самых надзённых пытаннях. Выступаў тады, калі патрабавалася сапраўды неабходнае, партыйнае слова старэйшага камуніста. Ён страшэнна не навідзеў кар'ерыстаў і двурушнікаў. Выступаў

горача і прынцыпова. Класавага чутця яму, як кажуць, не пазычаць. Аднойчы ён з гневаў сказаў:

— Уся справа, як глядзець наперад. Ці глядзець так, як глядзеў бядняк, вачамі рэвалюцыянера. Ці глядзець так, як глядзеў кулак-міраад, крадком выглядаючы на свет са свайго хутара. — І дадаваў сваё асабістае слоўцо: — Вываратковец!.. Іншы грукае сабе ў грудзі, клянецца Леніным. А ў руках кніжкі Леніна не трымаў.

Піліп Пестрак глыбока разбіраўся ў рэвалюцыйных падзеях, горача сачыў за міжнародным становішчам у свеце, выступаў за мір. Са свежай газеты пачынаўся яго рабочы дазень. Падзеі ў Карэі, В'етнаме, на Кубе, у Анголе яго моцна хвалявалі.

З ўласнага жыцця, як кажуць, на ўласным вопыце ведаючы рэвалюцыйныя падзеі, ён тым не менш не пераставаў вывучаць гісторыю КПСС. З групай пісьменнікаў наведваў заняткі ў вярхнім універсітэце марксізму-ленінізму пры Мінскім гаркоме партыі. Ён упарта працаваў над сабой, вучыўся.

У кароткіх нататках успамінаў не разгорнешся з аналізам светапогляду і творчасці гэтага вядомага празаіка і паэта. Аднак раман «Сустранемся на барыкадах» Піліпа Пестрака — вялікі ўклад у нашу беларускую савецкую літаратуру, гэта жывыя старонкі КПЗБ.

Піліп Пестрак — гісторык. У яго былі бага-

тыя змыслы, назіранні, якія, на жаль, застаўся нескранутымі ў творчасці. Можна было пазайздросціць яго начытанасці. Помню, будучы ў Нясвіжы, ён захапляўся гісторыяй, апавядаючы пра «Патоп» Стэфана Жаромскага і раман «Крыжакі» Генрыка Сянкевіча, дзе адлюстравана Грунвальдская бітва.

— Тут жа, у Нясвіжы, гарцаваў на кані Ярэма Вішнявецкі, які душыў паўстанне Багдана Хмяльніцкага...

І Піліп Сямёнавіч мог апавядаць не толькі сцэны з рамана, прысвечанага нацыянальна-вызваленчай барацьбе польскага народа ў напалеонаўскую пару, але і расказаць пра гісторыю польскага магнатства, польскай шляхты. Ён ведаў усю дынастыю князёў Радзівілаў, багаццяў, улада і жорсткасць якіх да беларускага народа не ведала межаў. Радзівілы былі прыслужнікамі еўрапейскіх манархаў, ад Напалеона — да рускага цара. Цяпер аб гэтым багата напісана ў нас, а тады, калі мы ў шасці-дзевятыя гады, наведваўшыся ў Нясвіж, стаялі каля касцёла, мне было да здзіўлення ўсё не вядомае.

Піліп Пестрак захапляўся не толькі творами рускіх класікаў — А. Пушкіна, М. Гогаля, Л. Талстога, М. Горкага, але і выдатнымі майстрамі польскай літаратуры Г. Сянкевічам, С. Жаромскім, Э. Ажэшкай, Ю. Славацкім. Ён рабіў пераклады з польскай мовы.

Гісторыю уніяцкай царквы ён таксама добра ведаў і з гневаў абуралася супраць сучаснага каталіцызму, які звёў гняздо сабе ў Ватыкане.

Аднойчы наша газета «ЛіМ» надрукавала верш пад назвай «Манах». Усё было б добра, калі б не адна заўвага. Змешчаны ён быў у той дзень, калі ўся грамадскасць адзначала 8 Сакавіка. Сярод пісьменнікаў знайшліся гумарысты: ці тактоўна зрабіла, змясціўшы верш, газета? Умяшаўся Піліп Сямёнавіч. Ён ніколі не ўсмінуўся і заключыў так:

— Гледзячы, які манах — дамініканец ці францысканец.

У гэтым ён ведаў пэўны сэнс.

Некаторыя з пісьменнікаў лічылі Піліпа Сямёнавіча дзіваком у жыцці. Збожж, магчыма, гэта і выглядала так. Але за яго дзівакаватай вонкаваасцю заўсёды стаяла цвёрдая прынцыповасць рэвалюцыянера. Доўгі час ён быў за кратамі, і гэта наклала на яго характар пэўны адбітак. Па-першае, адбітак мужнасці і справядлівасці, а па-другое, своеасаблівы густ ва ўспрыняцці навакольнага.

Помню, мы сядзелі ў зале перад пачаткам кіно. Кінамеханік праз узмацняльнік круціў пласцінкі сучасных замежных джазаў.

— Не люблю гэтага тарахцення, — крывячыся, сказаў Пестрак.

— Ну, а што вы, Піліп Сямёнавіч, хацелі б зараз паслухаць? — запытаўся я.

Ён падумаў і задуманне прамовіў рэчытатывам:

— Ся-джу за рэшо-откай у цямніцы сыро-ой!..

Ён любіў народныя песні, народныя звычкі, народныя паданні, прыкметы — усё, што бытуе ў народзе. І быў саркастычна-гнеўным, сярдзітым, не мог дараваць чыёй-небудзь пыхлівасці, прагнасці, фанабэрыстасці.

Аднойчы я вёў партыйны сход. На ім нашы пісьменнікі-камуністы асуджалі палітычна непрыстойны ўчынак Барыса Пастарнака, які надрукаваў за мяжою свой паклёпніцкі раман. У зале Піліп Пестрак сядзеў у першым радзе.

І вось выступае таварыш з Акадэміі навук. Ці то яму ў вочы кінулася чало Піліпа Сямёнавіча, ці то ў голаві іншая думка заскочыла, ён вазьмі ды і памыліўся:

— Я асуджаю гэты ўчынак празрэннага Барыса Пестрака...

Мне здалася, што наш сход сарвацца. Але Піліп Сямёнавіч толькі ўстаў з месца і кінуў рэпліку:

— Калі ты такі вучоны, дык выступаў па-пісанаму.

У жыцці ён быў, мне ўяўляецца, добры, таварыскі, а характарам і прызынаннем — паэтрамантык. Нават да жыцця ўласнага ставіўся рамантычна.

Піліп Сямёнавіч памёр ад цяжкай, працяглай хваробы. Пражыў ён усё жыццё са сваёй вернай сяброўкай Анастасіяй Сцяпанавой, з якой пазнаёміўся ў турме. І першыя словы прызнання ёй, вечнай спадарожніцы, выказаў умоўным стуканнем праз турэмную сцяну...

У СКАРБНІЦУ ЛЕНІНІЯНЫ

кія, «Быў месяц кастрычнік», «Піпілка з Галубінай слабодкі», «Сэрца камунара», шэрагу апавяданняў, таксама прысвечаных правадыру міжнароднага пралетарыяту Уладзіміру Ільічу Леніну.

Новая кніга П. Ткачова апавядае аб важных перыядах жыцця і рэвалюцыйнай дзейнасці Уладзіміра Ільіча, звязаных з яго прабываннем у Сібірску, Казані, Пецярбурзе, Шушанскім, Бруселі, Лондане і іншых гарадах. Вядома, аднак, што аб неўміручых старонках тытанічнай дзейнасці правадыра, яго мужнай барацьбы за волю і шчасце працоўных у гэтых цэнтрах рабочага і рэвалюцыйнага руху напісана шмат як мастац-

КНИГА «ЯК РАЗГАРАЛАСЯ ПОЛЫМЯ», якая нядаўна выйшла ў выдавецтве «Юнацтва», — не першая ў Паўла Ткачова аб жыцці і дзейнасці У. І. Леніна. Письменник вядомы шырокаму колу чытачоў як аўтар апавесцяў «Пакунак з наборам», «Час святлай зоркі»,

так і навуковых даследаванняў. У даным выпадку Ткачову трэба было знайсці сваё творчае рашэнне тэмы, паглыбіць і значна пашырыць яе цікавым матэрыялам, асабістымі ўражаннямі і назіраннямі, знайсці арыгінальны ідэяна-мастацкі метада асэнсавання фактаў. Тым больш, што на гэты раз пісьменнік адрасуе твор сярэдняму і старэйшаму юнацкаму ўзросту.

Найперш пісьменнік выбірае спрыяльны, на наш погляд, жанр асэнсавання жыццёвага матэрыялу. Свой твор П. Ткачоў назваў «аповесць-падарожжа». І не выпадкова. Гэта сапраўды надзвычай цікавае падарожжа пісьменніка ў далёкую мінуўшчыну і сённяшняе тых мясцін, дзе жыў і працаваў У. І. Ленін. З першых жа радкоў кнігі, выказваючы свае хваляючыя пачуцці да горада Ульянаўска, радзімы Уладзіміра Ільіча, куды пісьменнік прыляцеў на самалёце разам з іншымі турыстамі, і да апошніх яе старонак — перад намі яркія малюнкi мінулага, аўтарскія ўражання аб дні сённяшнім блізкіх сэрцу кожнага з нас мясцін, дзе ў свой час так плённа працаваў У. І. Ленін над стварэннем партыі новага тыпу, пісаў свае выдатныя творы.

Багаты на аўтарскія ўражання, надзвычай задушевны роздум ад наведання ленінскіх мясцін арганічным чынам насычанае гістарычнымі

НА ШЛЯХАХ УСТРЫВОЖАНАГА ДУХУ

«ПАЎСТАНА, РАСПНІСЯ, УВАСКРЭСНІ! І НЕМАГЧЫМАЕ ЗРАБІ!» — званка фармулаваў герой ранняга Алесь Разанава. І гэта была не толькі дэкларацыя, але і актыўнае праграміраванне самога сябе ў нейкай ступені жаданне пазначыць пазыцыйнай формулай тое, што адбывалася ў рэчаіснасці і ў літаратуры. Праўда, адбывалася некалькі раней, да Разанава, і выказана ў паззіі Інакш: «Сёння ў 0.35 еду Братскую осцешталы!» (А. Вознесенский).

Пры ўсім тэхнакратызме, жарсткаватай зададзенасці шмат якіх вершаў лірычны герой Разанава — ён нагадваў героя ранняй лірыкі Вазнясенскага — не здаваўся штучна створаным. Маральны максімалізм, нястомнасць у руху да мэты, знешні рацыяналізм, які нібыта нейтралізаваў выбух пачуцця — усё было жыццёвае і пазнавальнае.

Новы перыяд у яго паззіі вызначыўся ў другой кнізе «Назаўжды», у раздзеле «Пункціры», дзе былі сабраны яго філасофскія мініяцюры, пазначаныя раўнавагай думкі і пачуцця. Менавіта ў мініяцюрах упэўніўся ўзнікла і сцвердзілася тая духоўная засяроджанасць, што ў поўнай ступені раскрылася ў кнізе пазэм, у «Каардынатах быцця».

У «Каардынатах быцця» лірычны герой Разанава выглядае ўжо іншым. Быццам той жа малады і самаўпэўнены чалавек эпохі НТР, што хутка і лёгка засвоіў пэўную суму інфармацыі і спосабы адносін з ёю, раптам сутыкаецца з рэчаіснасцю і напачатку адступае перад ёй. Бо атрымліваецца, што жыццё зусім не спяшаецца ўступаць разумным і энергічным патрабаванням. Герой устрывожаны: які чаму? хто вінаваты?

«Стоит раздумье на пути встревоженного духа, как будто бьется взаперти, стекла не видя, муха...»

Радкі Юрыя Кузняцова дакладна вызначаюць новую сітуацыю лірычнага героя Алесь Разанава і ўскосна сведчаць, што неадзе і на нейкі час шляхі іх герояў скрываюцца. Але калі Юрыя Кузняцоў, знайшоўшы «край света за першым углом», палічыў за лепшае не спешаць развільнась устрывожаным духам і выпусціў яго ў прасцягі гісторыі і фальклору, то Разанаў у «Каардынатах быцця» спрабуе застацца верным рэальнасці, мяркуючы, што, калі яна збянтэжыла дух, то толькі ёй пад сілу яго заспакоіць, праясніць.

У «Каардынатах быцця» ўсё прасякнута трывожнай атмасферай нашага стагоддзя. На трывожным, трагічным фоне — рэальна ж існуе пагроза самазнешчэння чалавецтва! — адбываецца дзеянне пазэм-маналогі...

Кожнае імгненне нашага жыцця можа быць апошнім. Калі ж мы знойдзем адказы на ўсе пытанні, якія скрозь задавала сабе людства? У чым сэнс жыцця? Жыцця кожнага асобнага чалавека? Кожнага народа, нахай самага маленькага? Чалавецтва? У чым сённяшні сэнс і як ён суадносіцца

з вечным? Што такое чалавек наогул? Дзе межы розуму і сэрца? У чым сутнасць вечнай спрэчкі творчасці і рамяства? Якія суадносіны рацыянальнага і ірацыянальнага ў чалавеку? Што дае сілу жыць на краі бездані — веды ці няведанне? І што такое шчасце? І што такое каханне?

Пытанні больш, чым адказаў. Кніга вабіць засяроджаным, мужным, паслядоўным роздумам — роздумам чалавека, які ва ўсім стараецца дайсці да самай сутнасці.

У «Каардынатах быцця» Разанаў развітваецца з наўным асветніцкім рацыяналізмам, з легкаважкім валантарызмам у адносінах да свету, часткова ўласцівым першым кнігам. Пафас кнігі — гэта ўвага, услухванне ў сусветную суадноснасць, якая, упэўнены пазэт, усё-такі існуе і пульс якой можна і трэба адчуць у хаосе быцця.

Пасля выхаду пазэм Разанаў апынуўся ў зоне прадудзятай увагі і чытачоў і крытыкі: найперш гэта было звязана з фармальнымі асаблівасцямі яго паззіі. У пазэмах пазэт дэманстраваў і верлібр, і белы верш, і рытмічную прозу; паззіі яго ўласцівы і асацыятыўнасць і сімвалічная метафарычнасць; біблейскія матывы перапляталіся з фальклорнымі; максімальнае спрошчванне гаворкі кантрастна вылучала імкненне да дакладнасці навуковага паняцця, да тыпалагічнага вобраза.

«Гэта не ў нашых традыцыях! Нам такое не патрэбна!» — часта гучала ў адрас пазэм Разанава. «Але калі традыцыя і зусім не наша, — пытаўся Алесь Адамовіч, — то ці азначае гэта, што яна нам не патрэбна? Быццам бы мы жывём не ў тым жа свеце, дзе побач і нараўні з Пушкіным і Твардоўскім патрэбны і Пастэрнак, і Лорка, і Рыльке?» «Палеміка не скончана і дасюль».

Да «Каардынаты быцця» далучаецца і новая кніга Алесь Разанава «Шлях-360». Крыху незразумелая назва расшыфроваецца ў анатацыі: назва сімвалізуе шлях жыцця, кругаварот. Прадмову да кнігі напісаў народны пазэт Беларусі Пімен Панчанка, грунтоўнае пасляслоўе — крытык і літаратуразнавец Варлен Бечык. Цяжка сказаць, ці стала чытачу пасля ўсіх гэтых тлумачэнняў лягчэй. Цяжкасць успрыняцця тлумачыцца не толькі складанасцю зместу, што прэтэндуе, як і ў папярэдняй кнізе, на апошняе, абгульваючае слова пра свет, але і складанасцю формы, часта неапраўдана, штучна ўскладняе.

Устрывожаны дух ад максімалісцкіх спроб поўна і канчаткова выказаць сябе — адрэзае аблягчыць стомленую душу — прыходзіць да маўчання, да слова са знакам мінус. Устрывожаны дух адступае перад светам, але, не прызнаючы сваю нежыццяздольнасць, хваляецца ў герметычнасць. Знайшоўшы скоў, як сведчыць гісторыя сусветнага мастацтва, устрывожаны дух супакойваецца, а каб не нудзіцца, паглыбляецца ў чыстую гульню форм, «гульню ў бісер», памалу губляючы жорсткасць і балючыя сувязі з рэальнасцю. Асоба знікае за непатрэбай, застаецца безаблічны стваральнік красавордаў і крыптаграм, свабодных кампазіцый на тэмы гісторыі і мастацтва.

Усё гэта прыходзіць на думку, калі знаёмімся з новай кнігай Алесь Разанава. Яна наскрозь палемічная, гарачлівая палемічная. Заручыўшыся моцнай падтрымкай, Разанаў абрушае на традыцыяналістаў увесь свой багаты арсенал — ад пазэм-маналогі, яшчэ больш сімвалічных і абстрактных, чым у «Каардынатах быцця», да «квантэма». Квантэма — версіфікацыйны тэрмін, прыдуманы самім пазэмам, і азначае квант паззіі. Дакладней — гэта некалькі радкоў, не звязаных паміж сабой, што

ПАД ПОЛЬШЧЫК, ВОІН, ЖУРНАЛІСТ

ТРИМА ГЭТЫМІ СЛОВАМІ можна ахарактарызаваць героя кнігі «Маё маўклівае сэрца», выпушчанай нядаўна выдавецтвам «Юнацтва». І не толькі героя, але і аўтара — Якуба Міско, які з маладых гадоў выбраў сабе найсумленнейшы жыццёвы шлях — служыць народу.

...Чатырнаццаціга дзён хлопца хоча атрымаць сярэдняю адукацыю і едзе ў славетную Вільню, у беларускую гімназію. І тут, яшчэ

вучнем зведаўшы над сабою паняверку панскай улады, хлопец з Чамяроў, з-пад Слоніма, раз і назаўсёды вырашае, па які бок барыкада ягонае месца. Адкрывае кнігу дакументальная аповесць «Было яно калісь-

ці...» Першая частка яе «Шляхі і краты» ахоплівае перажытае аўтарам у часы буржуазна-памешчыцкай Польшчы. Перад яго вачамі, як у калейдаскопе, праплывае мноства людзей. Тут і вучні-сябры, і настаўнікі. Цёпла, з сімпатыяй апавядае аўтар пра выкладчыкаў гімназіі Рыгора Шырму, Ігната Дварчаніна, Сяргея Паўловіча, пра многіх вучняў, з асяроддзя якіх выйшлі знакамітыя пазэты Валянцін Таўлай, Алесь Салагуб.

Чытаючы аповесць, усё больш разумееш вытокі светапогляду аўтара, тых прычыны, што наклікалі яго на змаганне. Перш-наперш — галечка селяніна, якую ён бачыў яшчэ ў роднай вёсцы; бясхлебца, калі раніцой зажынкi, а к вечару — дажынкi. А і тут, у вялікім горадзе, — гаротнае жыццё рабочых і рамеснікаў, нацыянальны ўціск. І ў той жа час — прыклад Беларусі Усходняй, якая ў дружнай сям'і народаў Савецкага Саюза будзе новай, справядлівай лад, дзе перад чалавекам працы адкрыты ўсе дарогі ў светлую будучыню.

Якуб становіцца камсамольцам і з усім стараннем выконвае даручэнні: дастаўляе палітвязням у турму на Лукішках перадачы, распаўсюджае па горадзе нелегальную літаратуру. На камсамольца, а пасля ўжо і члена КПЗБ з усяй лютасцю абрынуліся рэпрэсіі: выключэнне з гімназіі,

дакументамі, якія знаёмяць чытача з цікавымі фактамі з жыцця сям'і Ульянавых, з маленствам У. І. Леніна, яго студэнцкімі гадамі, пачаткам рэвалюцыйнай дзейнасці. Шматлікія гістарычныя дакументы апавесці-падарожжа сведчаць аб стараннай працы Паўла Ткачова ў архівах, аб пошуку малавядомых фактаў на старонках дзяржаўнага перыядычнага друку — «Сібірскага губернскага ведамасця», «Весніка Еўропы», «Рускай старыны», у справах педагагічнага савета Сібірскай гімназіі і многіх іншых. У кнізе ўдала спалучаецца ідэяна-мастацкае асэнсаванне жыццёвай праўды пісьмёніка і скрупулёзная праца даследчыка, вучонага, асабістыя ўражанні падмацаваны малавядомымі гістарычнымі дакументамі.

Вось, напрыклад, раздзел кнігі «Студэнт Казанскага». Аўтар паказвае, з якімі цяжкасцямі брату «дзяржаўнага злчынца» Аляксандра Ульянава ўдалося паступіць у імператарскі Казанскі ўніверсітэт і вучыцца там. Дакументы, успаміны былых студэнтаў Казанскага ўніверсітэта, паліцэйскія даносы, скупыя звесткі пажоўклых старонак часопісаў і газет — каштоўны матэрыял, які даў магчівасць адлюстравання П. Ткачова вобраз студэнта Уладзіміра Ульянава, яго вялікую ролю ў палітычным жыцці ўніверсітэта і Казані, калі «студэнты жылі ў настроі тур-

бот аб рускім народзе, у бесперапыннай трывозе аб будучыні Расіі».

Апіраючыся на багатыя і разнастайныя гістарычныя дакументы, пісьменнік паглыбляе ўспрымання чытачом ленінскіх мясцін, насычае іх бурнымі рэвалюцыйнымі падзеямі канца XIX і пачатку XX стагоддзяў. У гэтых адносінах думкі і разважанні аўтара даволі ўдала падмацоўваюць ілюстрацыі кнігі. Фотадымкі сям'і Ульянавых, мемарыяльнага комплексу вёскі Шушанскае, Казанскага ўніверсітэта, прабывання У. І. Леніна ў гасцяках у Горкага на Капры, у Закапане ў Польшчы, у Смольным і гэтак далей, а таксама шматлікія фотадакументы дыялектычна энгітоўваюцца з агульным ідэяна-мастацкім пафасам апавесці-падарожжа, наляўняючы яе подыхам хваляючых падзей.

Насычаная цікавымі фактамі, палітычна вострымі сітуацыямі непрымымай барацьбы Уладзіміра Ільіча супраць ідэйных ворагаў марксізму, розных суб'ектывісцкіх тэорый, за партыю новага тыпу, апавесці-падарожжа «Як разгаралася полымя» безумоўна ўзбагаціць Ленініяну, дапаможа вучням старэйшых класаў, студэнтам, настаўнікам у вывучэнні багатай спадчыны правадыра працоўных.

Іван САЧАНКА,

дацэнт БДУ імя У. І. Леніна.

як «буйкі» пазначаюць патанулы змест (змест спасцігавецца, на думку аўтара, шматразовым сузіраннем «буйкоў», каб угадаць спадарожныя асацыяцыі). Наогул, гэткае сваясаблівае форма самаабслугоўвання ў паззіі. Вось узор:

«гаворыць чалавек... не для сябе я той, хто сам... крумкач над галавою»

Новая кніга старанна выбудавана, сістэматызавана, яшчэ ў большай ступені, чым папярэдняя. Яна складаецца з дзесяці тэм-блокаў, якія пераклікаюцца адна з адной, пазначаючы рух героя па шляху пазнавання свету. У кожную такую частку ўваходзяць пазэмы, два кароткія вершы і дзве квантэмы. Пазэма — звычайна шматслоўны, зацягнуты рэпартаж з глыбінь устрыможанага духу. Два вершы — выхад з глыбінь, вяртанне ў свет. Гэта глыткі свежага паветра: свет усё-ткі рэальны, і нават цудоўны. Герой нібыта стамляецца ад заўсёднай драмы ідэі, што ідзе на сцэне яго свядомасці, і чапляецца за нешта неспрэчнае рэальнае.

Пазэмы — блізкія па духу паззіі сённяшняга Юрыя Кузняцова, кароткія вершы нагадваюць верлібры Вячаслава Купрыянава. Затое квантэмы Разанава нагадваюць толькі квантэмы Разанава. Прызначэнне іх, магчыма, у тым, каб, ледзь пазначыўшы сутнасць праблем, закранутых у пазэме, гучаць гэтакім далёкім, ледзь чутным рэчам. Але ж рэха ў пазычным тэксце — гэта асацыятыўнасць. Нікага адкрыцця тут няма.

Магчівая, квантэмы павінны служыць мастком да наступнай часткі кнігі. Хоць абсалютна дакладна нельга нічога сцвярджаць. І сам аўтар не настойвае на якіхсьці пэўным вытлумачэнні. Ён дае чытачу свабоду. Поўную. У адрозненне ад пазэм, дзе ён вядзе чытача па кароткім паводку, і след у след.

І калі квантэмы звернуты да фантазіі чытача, то пазэмы патрабуюць добрай гісторыка-філасофскай падрыхтоўкі. Як і ў «Каардынатах быцця», яны выяўляюць розныя тыпы адносін з рэальнасцю. І ўсё ж часцей, чым раней, застаюцца на ўзроўні абстракцыі. Прыкладам можа служыць «Першая пазэма шляху», калі дзеянне разгортваецца ў прывіднай атмасферы рацыянальна пабудаванага жаклівага сну на тэму: горад і чалавек. Выпрабаванні героя ўмоўныя: віхуры, віры, пейзажы страшнага суда. І таму канечнае прымірэнне з горадам выглядае непераканаўчым. А мужнасць героя, яго гуманістычны пафас здаюцца ўсёго толькі дэкларацыяй.

Разанаў сам адчувае слабасць сваіх абстрактных збудаванняў — на матэрыяле прычытанага (ад Новага запавету да К'еркегора і дэзэ-будызму) — збудаванняў, якія вядуць да шматслоўя і рацыянальнай прыбліжнасці. Ён спрабуе пераадолець іх нейкай звышшматэрыяльнасцю, амаль экзальтацыяй. Калі раней думка ахалоджвала пачуццё, то цяпер пачуццё захліствае думку. На змену рацыянальнай прыбліжнасці прыходзіць эмацыянальнае. І дэкладны контур пачуцця зноў недасяжны. Гэта асабліва прыкметна ў «Пазэме пераадолення», у «Пазэме гарачага лісця».

Творчы махавік Разанава цягне да крайніх адхіленняў: то абстрактная думка, то экзальтаванае пачуццё, то пазэма, то квантэма, то фальшывая шматсэнсавасць, то банальнасць, то стамляючае шматслоўе, то «слова са знакам мінус». Безумоўна, гэтыя адхіленні сведчаць аб якойсьці дастаткова складанай і напружанай сітуацыі ўнутранага жыцця, якую не разблытаць з наскоку, але што аўтар спрабуе рабіць. Па-

эт, як і ў юнацтве, скіраваны на «немагчымае». Але ўжо ў паззіі. Бо якраз немагчымае патрабуе валавых намаганняў, удвойвае іх. Таму на шляху да немагчымага Разанаў схільны атаясамліваць цудоўнае са складаным, а творчасць — з вынаходніцтвам, з умением «хімічыць» па новых рэцэптах». А мастацкая творчасць не адпавядае навуковай, пры ўсёй блізкасці яны не супадаюць. Магчыма, Разанаў недаацэньвае спецыфіку мастацкай творчасці, атаясамліваючы яе з навуковай.

Ёсць у новым зборніку пазэмы — «Пазэма рэха» і «Пазэма палявання», — што з'яўляюцца несумненнымі ўдачамі Разанава. Менавіта ў гэтых творах працягваецца даследаванне рэальнага жыцця, уззаемаадносін паміж рэальным часам і рэальнай асобай. У «Пазэме палявання» пазт паказаў працэс пераадолення бессвядомых адносін да свету, якія нясуць гібель і для самога чалавека. «Пазэма рэха» — гэта трагедыя незразумелай і затаенай у сабе чалавечнасці.

Алеся Разанава цяжка цытаваць. Вынік чытання — далёка не сума цытат, не канечныя і жорсткія фармулёўкі. Пазт і не імкнецца да іх. У апошніх кнігах — няхай не заўсёды пераханаўча і вельмі часта толькі дэкларатыўна — ён нагадвае нам, што паззія не зводзіцца да другарадных прыкмет: рыфма, памер, метафара. Паззія — заўсёды сутнасць з'явы, схаваная ад знешняга зроку, гэта подых быцця, гэта язда ў не-вядомае.

Разанаў адважваецца сцярджаць сябе ў адштурхванні ад самога сябе. Любы варыянт уласнай рэалізацыі для яго недастатковы. Гэта сведчанне вялікіх патэнцыяльных магчымасцей пазэты. І ўсё ж... і ўсё ж лішак інтэлектуальна-валавога пачатку, заўсёднае прышпурванне самога сябе ахвяроўваюць на павярхоўную рэалізацыю, на бясконцы бег па лесвіцы станаўлення.

Калі пафас «Каардынаты быцця» — пошукі дзейснай духоўнасці, то ў новай кнізе адчуваецца пэўная стомленасць ад гэтых пошукаў, пэўнае таптанне на месцы, паўтарэнне пройдзенага. Усё часцей Разанаў абмяжоўваецца парадоксамі, што мусяць праілюстраваны — у каторы раз! — складанасць быцця і волясць чалавечага розуму. Усё часцей, перафразуючы Разанава, разлік апераджае прадбачанне. А прадбачанні па разліку нічога не адкрываюць.

Творчасць — гэта заўсёды рэзананс асобы і свету. Выклікаць яго адно ўласнымі намаганнямі, няхай і тытанічнымі, немагчыма. Але прыкладваць гэтыя намагання неабходна. Чым з зайдзенай нястомнасцю і займаецца Алеся Разанаў. Часам, аднак, забываючы, што навізна — толькі адна з характарыстык творчасці, вынік уззаемадзеяння унікальнай асобы і свету, які адгукнуўся ёй.

Стан беларускай паззіі, як зазначае Варлен Бачык у пасляслоўі да «Шляху-360», «у многім выклікае незадаволенасць чытачоў: занадта многа лірычнага гладкапіс, вар'іравання адных і тых жа матываў, выкарыстання гатовых узораў». На гэтым фоне паражэнні Алеся Разанава каштуюць іншых перамог. Пасля кніг Разанава ўжо цяжка пісаць па-ранейшаму, усім ігнаруючы волют сусветнай літаратуры, вастрыню і складанасць сучасных праблем. Няхай спрэчныя дасягненні пазэты, бяспрэчны яго непакой пра заўтрашні дзень роднай літаратуры. І трэба думаць, што яго запальчывыя намагання недарэмныя, што творчасць яго — новая каардыната беларускай паззіі.

Валерыі ЛІПНЕВІЧ.

мардабой у дэфензіве, зняволенне ў астрог. «Лукішкі», «Стэфанаўка» ў Вільні, «Уронкі» на захадзе Польшчы, Гродзенская турма... 3280 дзён правёў Якуб за кратамі. Цяжкіх, пакутлівых. Дрыжыкі прабягаюць па скуры, калі чытаеш пра камеру-адзіночку, пра тое, як катвалі патрыётаў.

За апошнія гады з'явілася нямала даследаванняў пра дзейнасць КПЗБ і камсамол Заходняй Беларусі, пра Грамаду і Таварыства беларускай школы. Старонкі апавесці Я. Міско даюць чытачу магчымасць нібы асабіста дакрануцца да той жаклівай рэчаіснасці, дапаўняючы гістарычныя падзеі перажываннямі, якія чалавек прапусціў скрозь уласнае сэрца.

Другая частка апавесці — пучыны змагання з гітлераўскім нашэццем, па якіх Якуб Міско прайшоў з першых дзён вайны і да пераможнага яе заканчэння. Цяжкае адступленне на ўсход: Магілёў — Бранск — Тула...

Арганічна ў апавесці уваходзяць пісьмы Якуба Міско з фронту да любай сваёй Анечкі, якая пазней стала ягонай жонкай. Іх больш за сорак. Тры лісты — «таварышу сваёй вясны» Валянціну Таўлаю. У іх — уражанні пра вайну, успаміны, жаданне хутчэй сустрэцца: прывітанні старым, дарагім сябрам — Максіму Танку, Анатолю Іверсу, Міколу Бурсевічу, Ніне Тарас, Міхасю Васільку...

Завяршаюць кнігу нарысы, артыкулы, гумарэскі. Шматгадовая праца ў «Сельскай газеце» (ранейшыя назвы «Савецкі селянін», «Калгасная праўда») дала Я. Міско магчымасць быць у густыні жыцця. Ён піша пра станаўленне калгаснага ладу ў заходніх раёнах рэспублікі. Многія нарысы прысвечаны людзям вёскі, і лепшых з іх увазілі ў кнігу.

Заняты, як кажучы, па горла штодзённымі рэдакцыйнымі клопатамі, Я. Міско плённа супрацоўнічае ў газеце «Літаратура і мастацтва», часопісах «Камуніст Беларусі», «Полымя», «Нёман», «Вожык», у выдавецтвах. Пяру партыйнага публіцыста належаць змешчаныя ў гэтых і іншых выданнях артыкулы пра У. І. Леніна, Ф. Э. Дзяржынскага, пра Кампартыю Заходняй Беларусі і яе дзячаў Сяргея Прытыцкага, Мікалая Дворнікава, Мікалая Арэхава, пра кіраўнікоў нацыянальна-вызваленчага руху ў Заходняй Беларусі.

Належнае варт аздаць народнаму пісьмёніку Беларусі Янку Брылю за ўкладанне кнігі, за такую працулю назву яе.

Міхась КЛЫШКА.

Створаны для практычнай медыцыны

самалётам ажно са Швецыі. Успамінаецца і іншы, у той час адзіны выпадак у айчыннай медыцынскай практыцы, калі жанчына з перасаджанай прафесарам Саўчанкам ныркай нарадзіла дзіця. «Андоніс кажа «дзякуй» — яшчэ адзін газетны заглавак, пад якім у свой час была змешчана інфармацыя пра вылечанага ў Мінску маладога рабочага з грэчаскага вострава Крыт, — падзяка зноў-такі адрасавалася прафесару Саўчанку і яго памочнікам.

Гэтыя і многія іншыя хворыя лічылі сябе безнадзейнымі. Урачы, да якіх яны звярталіся, гаварылі суцэсальныя словы, але дапамагчы не маглі. Урача ж вучаць знаходзіць і лячыць хваробу, а тут размова ішла пра з'яву, што выходзіць за межы звычайнага ўяўлення аб хваробе, — аб прыроджанай аномаліі.

Загана гэтая «запраграмаваная» самой прыродай, стагоддзямі лічылася непапраўнай. Калі чалавек не паміраў у маленстве, яго чакалі пакуты часта не толькі фізічныя, але і маральныя. Прычым апошнія іншы раз аказваліся цяжэйшымі за першыя.

Ды і сёння, пры ўсіх дасягненнях сучаснай цывілізацыі, жыццё такога чалавека цяжка лічыць нармальным.

Прыроджаная аномалія некалі, магчыма, і была, — а хутэй за ўсё, толькі здавалася, — рэдкасцю. Сучасная медыцына ведае іх, на жаль, нямала. І калі ад многіх хвароб чалавецтву ўдалося пазбавіцца, дык гэтыя, мяркуючы па ўсім, нават не збіраюцца адступіць. «Улічваючы ўзрастающую агрэсіўнасць знешняга асяроддзя ў адносінах да чалавека, варта

ронай кандыдацкай дысертацыі. Праз некалькі гадоў аснову доктарскай дысертацыі склалі ўнікальныя матэрыялы па вывучэнню і лячэнню гіпаспадыі — адной з самых распаўсюджаных прыроджаных аномалій мочапалавой сістэмы. Манаграфія «Гіпаспадыя і яе лячэнне» была першым навуковым даследаваннем гэтай праблемы, апублікаваным у Савецкім Саюзе.

Распаўсюджаная аномалія — гэта, наогул кажучы, абсурд, — адзіны выпадак на 200—300 нараджэнняў. Казус прыроды, які ў цяжкіх формах робіць праблематычным вызначэнне полу чалавека. Так хвароба эмбрыёна, выкліканая нейкім неспрыяльным уздзеяннем на мацярынскі арганізм, яшчэ да з'яўлення чалавека на свет пачынае калечыць яго жыццё.

Але самае жудаснае адбудзецца пазней, калі бацькоўская радасць, звычайная пры нараджэнні дзіцяці, паглынецца адчаем. Малое быццам бы здоравае, але гэта здароўе горш за ўсякую хваробу, бо нават урачам не заўсёды зразумела, хлопчык гэта нарадзіўся ці дзяўчынка.

Выпадак, вядома, рэдкі. А медыцыну перш за ўсё хвалююць шырока распаўсюджаныя хваробы. Вось чаму разгублена паціскалі плячамі многія ўрачы, да якіх звярталіся бацькі трохгадовага Казбека з невялічкага пасёлка ў адной з каўказскіх рэспублік.

Бацька, шырока і радасна адзначыўшы са шматлікай раднёй нараджэнне першынца, ледзь не пазбавіўся розуму, пачуўшы меркаванне сталічных урачоў аб неабходнасці карэкцыі полу дзіцяці ў жаночы бок. Ён пакляўся, што пекончыць з сабой, як толькі гэта адбудзецца. У такой няпростай сі-

Працягваем публікацыі пад нашай новай рубрыкай. Сёння мы расказваем аб рабоце лаўрэата Дзяржаўнай прэміі СССР 1982

Чалавек, далёкі ад навукі, можа ўсё жыццё заставацца абыякавым да дыферэнцыяльных ураўненняў ці квантавай механікі, не адчуваючы пры гэтым асаблівай заганы ў сваім інтэлектуальным развіцці. Але ёсць адна галіна ведаў, што калі нават некага і не цікавіць, то датычыць, бадай, кожнага. Гэта медыцына.

Век НТР настолькі прывучыў нас да фантастычных поспехаў ва ўсіх галінах чалавечай дзейнасці, у тым ліку і ў медыцыне, што мы, напрыклад, без асаблівага здзіўлення чытаем газетны рэпартаж пра тое, як чалавеку была прыжыўлена адсечаная ў выніку няшчаснага выпадку рука. Што там рука, калі сэрца вунь колькім перасадзілі!

Так, дзесяткі, калі ўжо не сотні людзей жывуць з перасаджаным сэрцам. А мільёны паміраюць са сваім уласным, таму што медыцына можа многае, але не ўсё. І да гэтага цяжка прывыкнуць.

Збіраючыся пісаць пра галоўнага ўрача рэспублікі, я прыйшоў у новы ўралагічны корпус 4-й мінскай клінічнай бальніцы, дзе кожную раніцу, а восьмай гадзіне, пачынаецца яго рабочы дзень. У гэтага чалавека ёсць яшчэ адно рабочае месца — міністэрскі кабінет у Доме ўрада, — але туды ён

пыходзіць пазней, часта з аперацыі. Людзі, якім давалася шмат гадоў стаяць побач з Мікалаем Яўсеевічам Саўчанкам за аперацыйным сталом, ведаюць яго як урача лепш, чым як міністра, сцвярджаюць, што ім надзвычай цяжка ўявіць гэтага чалавека без прывычнага рабочага халата.

Што ж вымушае міністра даволі часта апранаць цёмны хірургічны халат? Я палічыў залішнім задаваць такоў пытанне Мікалаю Яўсеевічу, таму што бачыў напярэдадні мноства пісем, якія няспынна ідуць на яго імя з розных канцоў краіны. За радкамі ледзь не кожнага з іх — жыццёвая драма. І чалавек, якому гэтыя радкі адрасаваны, на думку аўтараў пісем, — адзіны, хто можа ім дапамагчы...

Усё гэта можна зразумець, калі прыгадаць сапраўды ўнікальныя аперацыі, зробленыя пад кіраўніцтвам і пры ўдзеле прафесара Саўчанкі. Некалькі гадоў назад многія рэспубліканскія і цэнтральныя газеты надрукавалі матэрыялы пра тое, як Саўчанка і яго калегі перасадзілі цяжка хвораму чалавеку донарскую нырку — яна была дастаўлена ў Мінск

лічыць рэальнай небяспекі росту прыроджаных захворванняў...» Пад гэтымі радкамі стаіць аўтарызаваны подпіс вядомага вучонага. Што і казаць, несучасальны прэгноз, які вымушае задумацца не толькі медыкаў.

На шчасце, медыцына таксама не стаіць на месцы.

Усе мы былі сведкамі нядаўніх бліскучых дасягненняў у галіне хірургіі сэрца. Але прыроджаны перок сэрца, нягледзячы на поспехі ў яго лячэнні, усё яшчэ працягвае займаць, на халоднай мове медыцынскай статыстыкі, «значную ўдзельную вагу ў структуры дзіцячай смертнасці».

Паводле ўсё той жа медыцынскай статыстыкі, другое месца пасля аномалій сардэчна-сасудзістай сістэмы трывала займаюць прыроджаныя захворванні нырак і мочапалавога тракту.

Гэта і ёсць сфера навуковых даследаванняў прафесара Саўчанкі. Уласна кажучы, ён зацікавіўся ўралогіяй задоўга да таго, як стаў прафесарам, а пазней і акадэмікам, — яшчэ на пачатку 50-х гадоў, у ад'юнктуры Ленінградскай ваенна-медыцынскай акадэміі. Вывучэнне некаторых асаблівасцей нейрагенных парушэнняў функцыі мочавыдалення завяршылася аба-

туцыі мужнасць захавала маці. Яна не магла паверыць, што ва ўсім свеце не знойдзецца чалавек, які б не дапамог іхняму няшчасцю.

Пошукі прывялі ў Мінск, да прафесара Саўчанкі. Малага каўказца памясцілі ў аддзяленне дзіцячай уралогіі спецыялізаванага навукова-клінічнага цэнтра, створанага на базе кафедр уралогіі Мінскага медыцынскага інстытута і 4-й клінічнай бальніцы. Некалькі складаных, унікальных па сваім характары і выкананню аперацый зрабілі, здавалася б, немагчымае: выпраўлена памылка, дапушчаная прыродай. Падрабязнасці, што былі б дарэчы ў артыкуле медыцынскага характару, думаецца, тут не абавязковыя. І без іх зразумела, што, па сутнасці, выратавана яшчэ адно чалавечэе жыццё.

Колькі ж іх, выратаваных у клініцы прафесара Саўчанкі? Толькі аперацый, аналагічных той, пра якую ішла размова, тут было зроблена больш за дзве тысячы. А ўсе аперацыі цяжка нават падлічыць... У іх працэсе накоплены сапраўды бясконцыя навуковы і практычны вопыт, які дзякуючы шырокім публікацыям і прадстаўнічым сімпозіумам зрабіўся здабыткам многіх. Мінскі ўралагічны цэнтр,

ПЕРНІКІ БЕЛАРУСКІЯ...

Гэтыя вырабы з цеста — пернікі — можна аднесці сёння да рэдкага, амаль забытага віду творчасці. І, калі нараджалася гісторыя разьбы, напрыклад, па косці або дрэве, дапамагаюць вызначыць раскопкі, дык пра першыя творы пекарскай справы гаварыць цяжка. Бо разьбяры па дрэве стваралі свае рэчы, разлічваючы на стагоддзі, крохкія ж вырабы з цеста прызначаліся на дзень-два, радзей — на тыдзень. І ці павінны мы папракаць пекараў, што не задумваліся яны над даўгавечнасцю сваіх вырабаў? Лёс іх быў абумоўлены іх прызначэннем.

Пачатак гэтага майстарства — у сівай старажытнасці, і доўгі час майстры задаваліся патрэбы паноўчых класаў. Рамяство перарасло ў промысел, які меўся шмат у якіх гарадах, сярод іх — Орша, Копысь, Дуброўна...

Крохкія вырабы з цеста, вядома, не маглі спрачацца з часам і да нас не дайшлі. Але захаваліся малюнк пернікаў, зробленыя ў 1946 годзе мастаком М. Філіповічам у натуральную велічыню. На малюнках пернікі маюць форму ў выглядзе каня, жаночай постаці, рыбы; некаторыя з іх стылізаваныя — рэальны вобраз губляецца. Альбом з гэтымі малюнкамі захоўваецца цяпер у Дзяржаўнай бібліятэцы імя У. І. Леніна.

Мабыць, казаўсёды згубіліся б весткі аб мастацкай вартасці вырабаў з цеста, каб не пернікавыя дошкі. Гэта яны прыцягнулі ўвагу даследчыкаў, пераканаўшы грамадства, што і гэты від творчасці мае мастацкую каштоўнасць.

Сёння пернікавыя дошкі цяжка знайсці ў фондах нашых музеяў. Але калі добра пашукаць па вёсках, то, нягледзячы на войны, што дужа часта знішчалі скарбы нашага мастацтва, шмат іх можна яшчэ адшукаць. Як вядома, музеі РСФСР даўно сабралі формы славуных рускіх пернікаў. І зараз іх вывучаюць.

Вырабы з цеста рабілі і без дошак. У гэтым выпадку з раскатанага цеста выкладалі розныя фігуркі, аздаблялі іх узорами.

Няўжо ж зусім знік гэты традыцыйны від творчасці? Не. Сёння таксама выпякаюць з цеста розныя вырабы, асабліва на вяселлі. Аднак звычайна карыстаюцца металічнымі прамысловымі формамі — і гэтыя пернікі нельга аднесці да мастацтва. Іншыя ж кабеты робяць з цеста сапраўдныя дзівосы. Так, напрыклад, Н. Кульбеда з вёскі Моталь, што ў Іванаўскім раёне, выпякае дзівосныя каравы на тутэйшых вяселлі, аздабляючы іх ляпным дэкорам у выглядзе кветак, ёлак, сэрца, змяі... Робіць на ўсё сваім дзе-

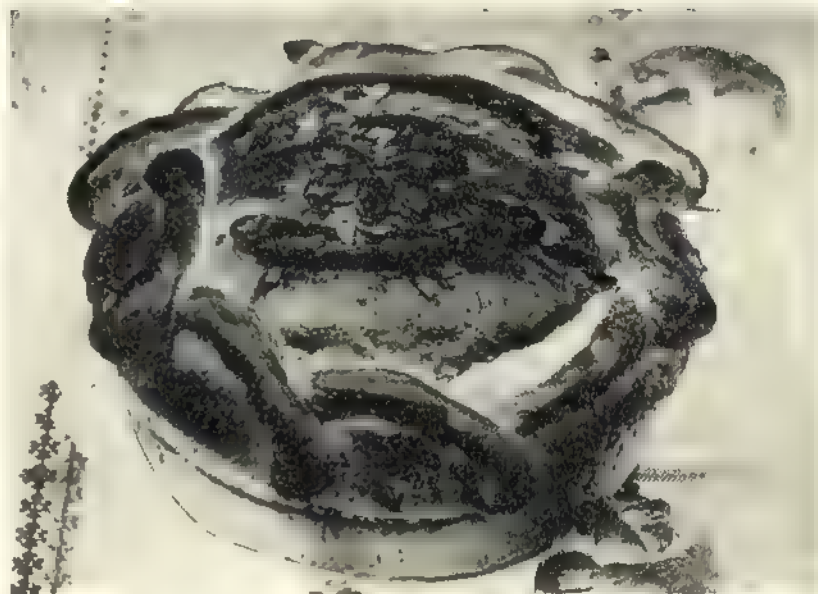
цям з цеста птушак і розныя іншыя фігуркі, якія формай нагадваюць тых, што некалі ёй самой майстравала бабуля.

Іншыя пернікі робіць майстрыха Т. Ядзевіч з г. п. Лынтупы Пастаўскага раёна. У іх тэматыцы, вырашэнні вобраза адчуваюцца вельмі старажытныя традыцыі. Яны нагадваюць пернікі, замалёваныя Філіповічам. На мой погляд, гэта не выпадкова. Майстрыха паўтарыла рэчы, якія бачыла ў сваім маленстве, а яно пачыналася ажно ў папярэднім стагоддзі! І каштоўны прыклад дала даследчыкам сучаснага народнага мастацтва Т. Зубарова, загадчыца сектара выяўленчага мастацтва Віцебскага навукова-метадычнага цэнтра народнай творчасці, адшукаўшы гэты талент.

Высвятляецца, што ёсць яшчэ прадстаўнікі пекарскага майстарства і зараз. Але хто з работнікаў сельскіх, раённых устаноў культуры звярнуў увагу на іх, запрасіў прыняць удзел у выстаўках? Цяжка ўспомніць.

Сёння ў многіх раёнах рэспублікі праводзяцца новыя святы: урочайна, «Свята адной вёскі» і іншыя. Часта практыкуюцца: жанкі пякуць пірагі. Дэгустатараў хапае, і пры падвадзэнні вынікаў конкурсу беспамылкова вызначаецца, чый пірог смачнейшы. Але калі б арганізатары ацэньвалі і народнае пекарскае майстарства, то мерапрыемства можна было б зрабіць больш цікавымі. Адна справа спячы смачны пірог, іншая — зрабіць яго прыгожа ды з густам! Каму ж, як не работнікам культуры, думаць аб прыгажосці, эстэтыцы? Калі мы сёння паставім мэтай выявіць і актывізаваць творчасць майстроў пекарскай справы, то гэта зробіць станоўчы ўплыў на эстэтыку мастацкай самадзейнасці, зробіць яе рэпертуар больш цікавым. Тады будуць выяўлены і прозвішчы не вядомых дасюль талентаў. А гэта дазволіць прыцягнуць да настаўніцтва старэйшых мясцовых майстроў, стварыўшы пры дамах культуры адпаведныя гурткі

Марыя ЖАБІНСКАЯ, ст. навуковы супрацоўнік Рэспубліканскага навукова-метадычнага цэнтра народнай творчасці і культасветработы.



НА ЗДЫМКАХ: пернікі, выпечаныя майстрыхай Н. Кульбедай з в. Моталь Іванаўскага раёна.
НА МАЛЮНКУ: пернікі Т. Ядзевіч з г. п. Лынтупы Пастаўскага раёна.

Вячаслаў ДУБІНКА

«ОЙ, ЗЯЛЁНЫ ДУБОЧАК...»

У Забайкаллі што ні дзень, то новыя выбрыкі яе вялікасці Прыроды. Як перадаць раскошу забайкальскай восені! Найлепшы восенскі баль, на якім гасцюе шчодрое сонца. І праўда, тут, на Байкале, сонечных дзён куды болей, чым у самым «сонечным» месцы краіны — Сухумі. Тайга ў золаце красуе, залатыя пярынікі засцілае, з залатымі шапкамі перашэптваюцца дрэвы. Водар дзівосны. Цішыня такая — у вушах звон... Дзе набраць эпітэтаў, каб перадаць забайкальскую восень?

А на Байкальскім нагор'і зіма свой першы куплет пачынае. І не дужа далёка ад Байкала, усяго на пяцьсот верст і розніца, а бачыш... Густа пайшоў снег і не сціхаў колькі дзён. Сыпаў, сыпаў... Адаёў «душу» — напрацаваўся ўволю. І мароз паспяшаўся. Першую яго «шчадроту» прынялі раўчкі, затокі, азерцы. Яны нябачнымі кроплямі жывяць бурлівыя рэкі: Левую Маму, Кічэру, Халодную, Алакит. А рэкі пра Байкал клапоцяцца: прымай вадзіцу сцюдзёную, горную, чыстую! Не вада, а слёзы крынічныя.

Маленькі, вёрткі «кукурузнікі» набраў вышыню і ўзяў курс на Канеўку, вёсачку за Байкальскім хрыбтом. Паспрабуй яе адшукаць у вялікім царстве снегу, сярод гор, у скоўні лесу, каля рэк і прытокаў. Зімовы палон зацяжны, доўгі.

Не адрываемся ад ілюмінатара — такі відокі Колькі ахапіць вокам — снеговая тэрыяна. Накі-

нула гаспадыня кажухі і на горныя хрыбты, падаравала белыя папахі яяршалінам дрэў. Снег нібыта сатканы з мільёнаў халодных пацерак — вачам балюча.

Нарэшце і вёска Канеўка. Некалькі хвілін у роўны, дружны шнур пасталі — гэтак лацвей ад вятроў бараніцца. І снег, снег, снег...

Сядзімся. Бягуць хлапчкі, спяшаюцца дарослыя. Самалёт — конік зімовы, найпершы рулівец: і круп падкіне, і свежую газету ўручыць, і цукрам пачастуе, і, канечне, пра тытунёк не забудзецца... Праўда, адсюль ходзяць самыя абозы, сабачыя запрэжкі, але толькі па ўкатанай дарозе. Чакай, калі на зімку першы абоз пойдзе.

— Як адшукаць Зміцера Сапотку, начальніка метэаралагічнай службы? — пытаемся ў юнакоў з аддзела сувязі...

— Бачыце, антэны тырчаць?.. Та яго гаспадарка... Ды што там... На лаўца і звер бяжыць, вуль і сам ідзе...

Зміцер Сапотка моцны, высокі, гадоў пад трыццаць. Без шапкі, чуб зацярушаны снегам, куртка расшпілена. Увесь выгляд нібыта гаворыць: маўляў, гэта пакуль не зіма, а забаўкі, запеўка. Не тое будзе, пачакайце... На куртачцы стракатая нашыўка «Белспецмантаж». Знаёмімся.

— У такую ж пару Канеўка і мяне прывеціла. — Зміцер прыязна ўсміхаецца. — Снегам, сабачым вясёлым брэхам... Не паспеў азірнуцца, як мяцеліца заспявала. Тры дні круціла... Знімавеў, калі па шчырасці... Як гэта я, радыст-метэаралаг, буду тут нукваць?.. Снегу па вушы, гайня бадзяжыных сабак, дзсяткаў дамочкаў... Жыць, працаваць?.. Жыў у Віцебску — і на табе, у свет пацягнула, ветрык рамантыкі ў плечы штурхануў...

Зміцер запрасіў да сябе.

— Бачыце, буданчкі метэастанцыі на самым высокім месцы, вятрам лабаціну падстаўляе, на сябе ўдар прымае... А вятры тут не дай божа... Аднаго разу так усядзіўся — з ног валіў!.. Сабаку падхапіў, як лісток кляновы... У такіх часіны носа з каты не высювай, туліся да цёплай грубікі... А нам жа кожную гадзіну выбірацца да прыбораў, паказанні здымаць (чакаюць нашых вестак, а як жа...) Бяры вярочку, прымацуйся. Ударыць у спіну, кіне на зямлю... А маразы за пяцьдзесят. Цішыня стаіць — чуваць, як сэрца стуквае... Вялікага марозу вятрыска баіцца, хаваецца. Чутно, як дрэвы стог-

нуць, галіны трашчаць. На хвіліну з хвіліны выберашся — пасля паўгадзіны не можаш аддыхацца. Нібыта ледзяшоў наглытаўся. Абложыць зіма, насыпле снегу на два метры. Рыдлёўку ў рукі — сцэжку ў «свет» пракладаю. Ідзеш, неба не бачыш, бела і бела. Для мяне адзіная ўцеха — радыё. З гаманкім светам сувязь трымаю. Хочаш музыку? Калі ласка! У мінулым годзе як ніколі зіма лютавала. Да нас не прабіліся ні самалёты, ні запрэжкі — перавал цяжкі... Паўтара месяца кувалі, трох сабак з'елі... А куды дзенешся?..

Вартэ некалькі слоў сказаць пра метэаралагічную станцыю. Складаная апаратура, радыёстанцыя, шматлікія прыборы, вусы антэн над дахам. Праз кожныя восем гадзін Зміцер запускае паветраны зонд.

— Удвох і гаспадарым са Сцяпанам Вaskaбойнікавым. Сцяпан са Смаленска. Сёння пайшоў у горы... К вечару вярнецца... І тамка гаспадарка нашая, прыборы чуйныя, прыроду слухаюць...

Сядзім каля гарачае грубікі. Цёпла, добра. Зміцер частуе гарбатай з малінавым варэннем. Кідае смалістае палена ў створ грубікі, пава-рочаецца да нас, прадаўжае:

— Ого, вялікая рэч — агонь. Напалю печку, аж чырвоная! Гудзе, стогне, спявае. А што вырабляюць агоньчыкі!.. Цяпельца — найпершы сабар у зімовую пару... Хлеб і агонь... Сяджу, а на душы маркотна, свет не мілы, дадому хочацца — хоць памры! Я служыў на Курыльскіх астравах, пагранічнікам. Мой тата, старшыня першай стацыі Мікалай Сцяпанавіч, загінуў у сорок пятым ад самурайскай кулі... На зсміненні намандорам быў... Я і напратіўся на Курылы. Як бачыце, мне не прывыкаць да суровае прыроды, да адзіноцтва. Усяго было... Мінулай зімой Сцяпан стаў на лыжы і ў горы распадак падаўся — зірнуць, што робіцца. Пайшоў і прапаў. Гадзіну чакаю, другую. Змрок насоўваецца, а яго няма. Значыцца, нешта на тое... Хуценька на лыжы і следам... Сцяпан заблудзіўся, з горкі панесла яго, паламаў нагу... Запалілі я на паўгадзіны — замерз бы Сцяпан... А тут і цемра, мяцеліца ўсхадзілася. Цягнуў Сцяпана ўсю ноч і спяваў яму... А ведаеце што? «Ой, зялёны дубочак». Цягну, з сіл выбіваюся, а спяваю праз зубы. Сам і лячыў Сцяпана. Доктарка наклала шыну, а далей я сам. Тутак мы і кухары, і цесляры, і дактары, і радысты.



Больш як дваццаць гадоў падарожнічаю па нашай краіне. У памяці незабыўныя, поўныя прыгод і нечаканасцяў сустрэчы з землякамі. Збераглі беларусы і цяпло душы сваёй, і неўтаймоўнасць, і жыццярэаднасць. Умеюць працаваць, пранеслі любоў да зямлі роднай. А там, далёка, яна часцяком скупая, няласкавая.

На БАМе мне давялося пабываць неаднаразова. Я частаваўся смачнай бульбай у Забайкаллі, гасцяваў у паляўнічых Ніжнеангарска, сустракаўся з леса-

рубамі Хабараўскага краю і мостабудаўнікамі Чэг-дамына. Вандраваў па прыгожай і вялікай рацэ — Сібірскаму воднаму праспекту — Енісею. Цяжка нават прыгадаць усё цікавае, пералічыць убачанае, пачутае. Не перастаю дзівіцца ўмельству народа нашага, чупасці ягонай і сардэчнасці. Так і нарадзіліся гэтыя нататкі, як маленечкая жменька з таго агромністага куфэрка ўражанняў ад вандровак па краіне, вялікай і неабсяжнай, імя якой — Савецкі Саюз.

Аўтар.

Зміцер памаўчаў, пакрыціў настройку, злавіў музыку, пацішыў гук.

— Пра метэаролагаў песень не спяваюць... А хто ён такі? Шапку на вушы, сшытак у кішэню і пайшоў у абдымкі ветру... Анікае рамантыкі, гэ? Вось геалагі, праходчыкі... Метэаролаг сядзіць, як мядзведзь у бярозе. Слухаеце заводкі па радыё! А хто іх дае? Гатовенькімі приходзяць? Чакай Пятра... Такія, як Зміцер Сапотка і Сцяпан Васкабойнікаў, і рыхтуюць. Байцы эфіру і тэрмометра, — так назваў нас адзін жартульнік-газетчык. На ўсёй трасе нас ого колькі! Работа нябачная. Але ж... Каменьчык да каменьчыка туліцца — і гара стаіць! Што б БАМаўцы без нас рабілі? Машыністу цеплавоза трэба ведаць, якое ліха яго заўтра чакае — снег, дождж, галалёд, вецер? Пад гару не дужа пніся, каля моста спыніся, на раку памаліся, перад дожджом шапку здымі. А рачнікам, а вадзіцелям? Куды ім без нас!

Зміцер Мікалаевіч пакінуў нас адных, паспяшаўся ў бакоўку — выклікалі на сувязь. Абводзім позіркам «апартаменты» метэаролага. Два ложка засланы па-вайсковому, акуратна. Малюнкi з часопісаў на сцяне, календар «Прырода Беларусі», самаробная палічка з кнігамі Даведнікі, даведнікі, выбранае Б. Лаўраньва, В. Быкава... Вяртаецца гаспадар, сядзіцца поруч.

— А чаму не пытаецца, ці падабаецца мне? А можа збегчы збіраюся? Пытайцеся, не пакрыўджуся... Я ў Віцебску за тры гады адзін раз і быў. Паехаў з радасцю, як да каханай на спатканне... Тыдзень хадзіў, горадам дыхаў. Па пляц свансаў у кінатэатры выседжаў. І што вы думаеце? На другім тыдні засумаваў... Па снезе глыбокім, па вятрыску-віскуцені, па гарах, па злосных марозах, галасах сабачых, па рабоце сваёй. Вось такая штука і выходзіць. Забайкаллі па доме сумую, а дома — па Забайкаллі...

БАЦЬКА

Стары сядзіць на беразе ракі, чакае трамвайчыка. Абшарпаны кацярок ходзіць два разы на дзень. Калі ён приходзіць — падзея ў пэўную. Усе тут адзін аднаго добра ведаюць і чужога здалёку пазнаюць... Дзядзьку гадоў

шэсцьдзесят. А можа і меней, не ўгадаеш, — змораны няголены твар. Дарога не блізкая, стаміўся. Зімовая шапка насунута на вочы. Нічога прыкметнага і ў апратцы: паншаны вайсковы бушлат, боты-кірзачы. Ага, скажаце, на вуліцы не той сезон. Дзядзька ведае, куды выбраўся, а пара касцей не ломіць. Мы ў кашулях, а стары ў бушлаце. Сібір — цётка пераборлівая, меры не знае. Сёння спеўна, заўтра слёзна. Зранку дождж нудотны, а к абеду снег сыпане ды адаячоркам марозік ціскане. Тады заспявае ў кашулях! А ён сабе кум і пан... Кідаецца ў вочы хатуль дзядзькі — мяшок з заплетенымі лейцамі. Бульбіны за «вушы» мяшэчныя, вярочынай абкручаныя. А, браткі, ці не бульба ў мяшку? Не міска ж насыпаная, а пуд з добрым гакам!

Нам таксама патрэбен катэр: спадзяёмся патрапіць у цікавы прыродны куточак — на Гарачыя крыніцы. Народу сабралася не дужа: дзве цёткі з вялікімі карзінамі (грыбны сезон якраз, а мясціны тутакі багатыя на грыбы), трое хлопцаў з цясларскім рыштункам і мяшком хлеба. Стары няспешна развязае свой хатуль, дастае прыпасы, сілкуецца. Я побач прымасціўся. Цікава, адкуль жа ён і куды аглобелыкі кіруе? Разгаварыліся. Стары апавядае эхотна, не трэба ўпрошваць.

— Да сыноў еду, у Тынду. Чацвёрта на БАМ збеглі. Адзін, самы старэйшы, некалі пасунуўся ў Сібір са студэнтамі ў хаўрусе. Ягонае каханка тамка тынкоўшчыцай працавала. Але нешта не выйшла, пасварыліся... Яна вярнулася, а ён застаўся. Дзеўка выйшла за насатага Сцяпана з Чыжоўкі, а сын жыве адзін, як воўк у лесе. Двое ж, Васёк і Міхалка, адслужылі войскі, з тыдзень дома пагаскавалі і — следом. Чацвёрты, самы меншы, Піліп, пасля школы на шафёра паўгода павучыўся — і ходу за братамі. А лістоў дадому не шлюць, гультаі! Не сцярапейце, паехаў. А чаму ж... Пагляджу, што тутакі робіцца, чым жа смачны гэны БАМ? Еду і пазіраю, прыслухоўваюся. Ажно вялікая, доўгая чыгунка і дэльэзна яна ж цягнецца! Тыдзень еду, а канца не бачна. Круціцца, як павяляецца... Тутакі раздольна. У адзін бок зірні — не бачна, у другі павярніся, зірні — не бачна! Шкода, не берагуць добра, колькі яго пад нагамі! А столькі ж нарабілі! І дамоў набудавалі, мастоў вялікіх і доўгіх. Вайну прайшоў, а такога бачыць не даваўся. Ага, бачу, каторую пару пазіраеце на мяшок. Праўда,

бульбу вязу, не смейцеся!.. Сын у лісце прасіў меншы, Піліп. Яму пасмакаваць хочацца... Дбайны хлапчук, шчыры. Мяне хвароба за горла ўзяла, дык Піліп не адыходзіў — першы доктар... Даглядаў, шанаваў. Харошы хлапчына... А працуюць мае хлопцы на вялікіх машынах, самакідах. Возяць камяні, шчэбень. Што прыйдзецца, то і возяць. Мой жа Васёк мінулым летам аж да Мінска на машыне пагнаў, на завод, запчасткі браць. А дадому не даехаў, заблудзіўся, якраз цёмна было, восень, гразка. Васёк на полі папёрся, засопся, сеў. Трактарыста пабудзіў у Млынску, выцягнулі машыну. Прытулаў дадому леша, ночкай. Старая ў слёзы — радасці колькі!.. Пасёрбаў хлопец супу, сала загарнуў у анучку — і на машыну ды далей, на Мікашэвічы. А бульба ў нас урадзіла няблага, хай хлопцы пакаштуюць... Дый мне, старому, хочацца падзівіцца. А то памру... Столькі ўсяго наштукавалі — за жыццё не аб'ездзеш, стомішся! У вайну кожны кіламетр суткамі бралі, баі цяжкія-цяжкія. Ляжаў цяжка паранены, абцяцанку даў: як жывы буду, то педу падзіўлюся, што на свеце робіцца. Такое жыццё пачалося, шырока пайшлі, моцна!..

Заканчэнне ў наступным нумары.

- Люстрыны зюлак Байкала.
- «...А ўсё-такі алоні лепей».
- Да вёскі Канеўка засталася шэсцьсот вёрст...
- Енісейскі праспект.
- Куды ні кінеш вокам — вада і вада...



КАЛІ РАСТАЮЦЬ АЙСБЕРГІ



Віктар БАРЫСАЎ.
Віктар ДРАЧОЎ (фота).

На пытанне, як ён ставіцца да дэтэктываў, Міксюк адказвае нягэўнена:

— Ведаеце, там шмат перабольшванняў...

А ўласна ў чым? Хіба ж не існуе захапляючых дуэлей хітрых злачынцаў з яшчэ больш знаходлівымі следчымі, стрэлаў з-за вугла, схваткаў уначы, пагоняў, як па вастрыі лязз?

— Усё бывае, — скажа Сцяпан Міксюк. — Але справа не ў тым. Экзатычных па форме і асабліва небяспечных па сутнасці злачынстваў няшмат, да таго ж яны навідавоку, нікога не пакідаюць абыякавым. Іх, калі хочаце, можна параўнаць з надводнай часткай айсберга, а тую, што ў глыбіні, — куды большую па сваіх маштабах — складаюць правапарушэнні нязначных, часам гэта нават не парушэнні права, колькі маралі. Распяліваць гэты «лёд» трэба з усіх бакоў, але ўсё-такі трэба памятаць — у акіянах айсбергі, у асноўным, растуць знізу...

Ён нарадзіўся пасля вайны, калі ўжо стала забывацца страшнае слова «пахавальная». Але ж не для сямя Міксюкоў: бацька Сцяпана, міліцыянер па прафесіі і сумленню, загінуў ад бандыцкай кулі. Чацвёрта дзяцей падымала на ногі маці. Праўда, дапамагалі вяскоўцы — дах перакрыць, плот паставіць, траву спляжыць... І яшчэ ў дзяцінстве адчуў Сцяпан: жыццё без дабраў не існуе. Пазней зразумей: чым больш людзям аддаеш, тым багацейшым становішся сам.

У часе армейскай службы і пасля дэмабілізацыі Сцяпан з камсмалам не разлучаўся, увесь час — у гушчы чалавечых лёсаў. Ну, а калі міліцэйскія пагоны надзеў, ні для каго гэта ўжо нечаканасцю не стала.

Сёння Сцяпан Міксюк — адзін з лепшых старшых участковых інспектараў Фрунзенскага райаддзела ўнутраных спраў горада Мінска. Ён адказвае за парадак у мікра-раёне, дзе жыве 33 тысячы чалавек, знаходзіцца 46 буйных прадпрыемстваў, арганізацый, на якіх працуюць зноў-такі тысячы людзей. Для іх — ён фарпост закону і ўвасабленне законнасці. Больш таго — паўнамоцны прадстаўнік улады.

Міксюку доводзіцца вырашаць мноства самых розных пытанняў — бытавых, прававых, маральных... Ён павінен быць сапраўдным эрудытам (сярэдняй спецыяльнай стала не хапаць — цяпер

Сцяпан заканчвае юрфак універсітэта), абавязан скрупулёзна збіраць факты, быць аб'ектыўным, заўсёды спачатку сем разоў адмераць, а потым ужо адрэзаць... Права на памылку Міксюк не мае, бо за кожнай справай, якой яму доводзіцца займацца, не проста нечыя надзеі, сумненні, боль, але найперш чалавечыя лёсы.

Дзіўна, як многа залежыць ад ягонага слова. Практычна па любому злачынству ў яго раёне за дзвядцятка і парадак найперш звяртаюцца да яго, Міксюка: хто, як не ён, старшы ўчастковы інспектар, дасканалы ведае людзей, асабліва тых, для каго магчымы непрыемныя сустрэчы з законам? І ўсе справы трэба рабіць без азарту — разважліва, тактоўна, каб не пакрыўдзіць чалавека нават цёлым падозронасці.

...У той дзень з раніцы Міксюк быў у райаддзеле — аператыўка, ЦУ начальства... У абедзенны перапынак выступаў у перапоўненай зале вытворчага аб'яднання індустрыяльнага домабудавання. Гаварыў аб каварстве «зьялёнага змея», прыводзіў прыклады з жыцця, папярэджаў... Вядомая справа, хваляваўся...

Потым вёў прыём у «сваёй рэзідэнцыі» — 96-м апорным пункце. Пакуль усе паперы падсумаваў, час набліжаўся да дзесяці вечара. А трэба было яшчэ прадумаць нялёгкую размову з Віктарам Л.: хлопец тры месяцы як выйшаў на свабоду, а яшчэ не працуе. Сцяпан ужо не раз чуў ад яго «старую песню»: маўляў, тое, што пралапнуў, — не даспадобы... Але было ў Віктара ўсё ж і шчырае, сумленнае слова... І як не хацелася ўчастковаму інспектару, каб жыццё зноў павярнула хлопца на ранейшы шлях. І ён у часе сустрэч растлумачваў, патрабаваў, пераконваў...

...Дадому Міксюк прыйшоў апоўначы. Аднак цяжкім гэты дзень усё роўна не лічыў: «Звычайны дзень», — сказаў, — выхаваўча-прафілактычны. А такія «звычайныя» ў яго практычна ўсе рабочыя дні.

За ўсё восем гадоў сваёй службы ў міліцыі ні разу — вучэнні не ўлічваюцца — Сцяпан Міксюк не стрэліў з пісталета. А вось з ім пакітацца куляй спрабаваў. І неаднойчы. Але ж ён па-ранейшаму ў страі. І па-ранейшаму служыць, распялівае «лёд» правапарушэнняў. І галоўная яго зброя — слова. Цвёрдае, справядлівае, шчырае.



□ Такая служба.

□ Старшы ўчастковы Сцяпан Міксюк.

□ З рабочымі домабудуначнага камбіната № 3 гаворна заўсёды шчыра.

□ На рыбалцы з сынам Дзімам.



Пра тое, што Віктар Пякарскі — супрацоўнік міліцыі, ведаюць многія. Суседзі, напрыклад, убачыўшы яго аднойчы ў фарменным адзенні, шчыра здзівіліся:

— Ніколі не падумалі ён.

Філолаг з суседняга пад'езда да апошняга часу быў перакананы, што Віктар выкладае лінгвістыку — пра гэта сведчылі яго развагі наконт сучаснай беларускай мовы і досыць вялікая хатняя бібліятэка, у якой некалькі соцень тамоў розных акадэмічных выданняў...

А вось пенсіянерка з першага паверха, якой В. Пякарскі неяк адрамантаваў прыёмнік, не прамінала расказаць сяброўкам пра спагадлівага радыёмайстра.

Але найбольш быў здзіўлены мастак, які жыў у доме насупраць. Сустрэўшы Віктара ў форме супрацоўніка міліцыі, ён спачатку нават не пазнаў яго. Для яго дзіўным было, што малады чалавек, які разважаў з ім пра пэндзаль Рэбіна, Рэмбранта, Веласкеса і меў дома цікавую калекцыю карцін, — не мае непасрэднага дачынення да мастацтва!

Яшчэ больш здзівіліся б суседзі, калі б даведаліся, кім працуе іх знаёмы маёр міліцыі. Пасада ў яго сапраўды была рэдкая нават для органаў унутраных спраў — старшы інспектар па асабліва важных справах крымінальнага вышуку. А гэта значыць, што ён заўсёды павінен быць гатовы, каб як мага хутчэй апынуцца ў любым куточку рэспублікі і прыняць тэрміновыя меры да пошуку і затрымання небяспечнага злачынца.

Яшчэ ў дзяцінстве, калі Віктар падоўгу засяроджваўся над якой-небудзь задачкай, бацька пытаўся:

— Ты не забыўся, сыноч, калі нарадзіўся?

— Май сорак пятага, — не без гонару адказваў той. — Пазначаны ў гісторыі тваёй Перамогай.

— Нашай, — удакладніў бацька. — Таму і Віктарам назваў.

Але не гучнымі словамі, а ўласным прыкладам вучылі яго бацькі перамагаць цяжкасці, адольваць перашкоды. Маці ў час вайны была ў дзеючай арміі, абараняла Сталінград. Бацька — старшы лейтэнант — быў сярод тых, першых, хто 3 ліпеня 1944 года ўвайшоў у вызвалены Мінск. Самымі незобыўнымі для Віктара і яго братоў былі святы Дня Перамогі, калі яны звычайна перабіралі і разглядалі баявыя ўзнагароды бацькоў і прасілі прыгадаць, калі і за што быў атрыманы той ці іншы ордэн альбо медал.

Магчыма, у такіх хвілін і засела ў сядомасці юнака, што ён да нечага вельмі важнага спазніўся: не пашанцавала яму быць удзельнікам Вялікай Айчыннай. Спазніўся нарадзіцца!

Няпроста бацькам вялікай сям'і было падняць на ногі дзяцей. Віктар пасля васьмігодкі адразу падаўся на Мінскі радыёзавод. Працаваў і адначасова вучыўся ў ачэрняй школе.

Пасля службы ў арміі старшаму сяржанту запасу ўнутраных войск прапанавалі работу ў міліцыі, у аддзеле пазаведамаснай аховы УУС Мінскага гарвыканкома. Віктар, маючы за плячамі тэхнічную спецыяльнасць, згадзіўся. Так на гарадскім пулыце тэхнічных сродкаў аховы для яго пачаліся тры-чатыры ночы. Тут ўспышка лямпачкі азначала адно: аператыўная група, якую ён узначальвае, па-

вінна зрабіць усё, каб папярэдзіць кражу і затрымаць злачынца.

І да гэтага Віктар добра памятае, як аднойчы ў час яго дзяжурства пад надпісам «Магазін для маладжонаў «Шчасце» загарэлася чырвоная вочка сігнальнай лямпачкі: трывога! Літаральна праз некалькі хвілін аператыўная група ўжо імчала да месца здарэння. І хаця прыбылі яны надзвычай хутка, каля магазіна ўжо стаяў міліцэйскі «газік». Параліліся, як дзейнічаць, і пачалі пошук.

Спачатку здавалася, нібыта ўсё на сваім месцы. Падумалася: магчыма, сігналізацыя замкнула? Аднавілі і ўжо збіраліся вяртацца. Аднак на душы было неспакойна. Інтуіцыя падказвала, што тут штосьці не так. Зноў вярнуліся ў магазін. Сяржант міліцыі В. Сабіна звярнуў увагу на дзверы, што вялі ў падвал. Яны былі старанна прычынены. Падсвечваючы сабе лямпаром, са зброяй напачатку, сяржант, а следом і іншыя супрацоўнікі міліцыі неўзабаве апынуліся ў памяшканні, дзе захоўваліся розныя каштоўныя рэчы. Тут яны і выявілі злачынцаў.

— Мабыць, не чакалі! — спытаўся Віктар і загадаў злачынцам выходзіць. А яшчэ праз некалькі хвілін тыя апынуліся ў машыне, за жалезнымі дзверцамі. Над горадам па-ранейшаму было зорнае начное неба, якое цяпер здалося Віктару Пякарскаму асабліва прыгожым. Пануецца выкананага абавязку выклікала задавальненне, узрушвала яго.

За пяць гадоў, дасканала вучыўшы ўсе асаблівасці службы ў аддзеле пазаведамаснай аховы, Віктар Канстанцінавіч, тым не менш, неаднойчы схіляўся да думкі, што знаходзіцца не на самым адказным рубяжы. Асабліва пасля таго, як у студзені 1974 года пры затрыманні рабаўнікоў загинуў сяржант міліцыі Міхась Атрошчанка, з якім разам пачынаў службу ў органах унутраных спраў. А яшчэ праз колькі дзён на стале начальніка крымінальнага вышуку Упраўлення ўнутраных спраў горада Мінска ляжаў рапарт В. Пякарскага з просьбай перавесці яго на службу ў аддзел крымінальнага вышуку. Віктар якраз заканчваў завочную вучобу на юрыдычным факультэце БДУ імя У. І. Леніна, і яго просьбу задаволілі.

Спецыфіка работы ў крымінальным вышуку прыкметна адразнівалася ад службы ў пазаведамаснай ахове. Але Віктару пашанцавала: ён трапіў да сапраўдных майстроў сваёй справы, якія ахвотна

дзяліліся з ім сваім вопытам. Напачатку гэта быў яго кіраўнік Пётр Кузьміч Пяткоўскі, а пазней — Уладзімір Міхайлавіч Свірыдаў, палкоўнік міліцыі. Кожны з іх быў выдатным старэйшым таварышам, патрабавальным і, калі трэба, памяркоўным. Іх яднала агульная справа, агульны клопат.

Неяк увосень у горадзе адбыліся бандыцкія напады на грамадзян, была забіта жанчына. На працягу тыдня супрацоўнікі аддзела крымінальнага вышуку забыліся пра адпачынак. Настойліваць прынесла свой плён. Бандыты былі затрыманы, а пазней у асабістай справе В. Пякарскага з'явіўся запіс, што ён ўзнагароджаны за аператыўнае раскрыццё цяжкага злачынства. Таварышы па службе павіншавалі Віктара з першым поспехам, адзначылі, што цяпер ён можа лічыць сябе сапраўдным, выпрабаваным супрацоўнікам крымінальнага вышуку.

Непрыкметна мінулі чатыры гады службы, напоўненыя рознымі падзеямі, напружанай працай. У 1978 годзе Віктара Канстанцінавіча накіравалі вучыцца ў Акадэмію МУС СССР. Тут ён сустрэўся з вядомымі спецыялістамі ў галіне юрыспрудэнцыі, з калегамі з самых розных куткоў краіны. Кожны дзень быў адзначаны глыбокімі ўражаннямі, пакідаў свой след у душы. Тут яму выпаў гонар удзельнічаць у ахове правапарадку на Вялікай спартыўнай арэне ў Лужніках у часе Алімпійскіх гульняў.

Цікавымі былі сустрэчы з замежнымі турыстамі, асабліва з тымі, хто наведаў нашу краіну ўпершыню. Многіх з нашых гасцей здзіўляў выключны парадак на вуліцах Масквы. Ім, грамадзянам капіталістычнага свету, цяжка было зразумець, як гэта атрымліваецца, што такія грандыёзныя спадчыныя праходзяць без выпадкаў хуліганства, без эксцэсаў і боек. На вуліцах горада і ўдзень і ўначы ніхто не зачэпіць цябе, ніхто не абразіць лаянкай. Віктар і раней сутыкаўся з падобным здзіўленнем некаторых турыстаў і нават службовых асоб. Так, у час аховы выстаўкі карцін з прыватнай калекцыі амерыканца Арманда Хамера, якая праходзіла ў Мінску, ён звярнуў увагу на тое, што напачатку прадстаўнікі адміністрацыі задужа пілына цікавалі за наведвальнікамі, амаль не выходзілі з залы. І толькі пераканавшыся, што калекцыя нічога не пагражае і яе ахова забяспечана, супакоіліся. А пасля заканчэння выстаўкі горада падзякавалі Віктару і, між

іншым, пацікавіліся: адкуль у яго такая шырокая эрудыцыя ў галіне мастацтва? Бачылі, як аднойчы ён праводзіў тут экскурсію, з якім захапленнем расказаў групе міліцыянераў пра асобныя карціны і мастакоў.

— Жончын універсітэт дапамог, — пажартваў Пякарскі і растлумачыў, што яна — мастацтвазнаўца.

Колькі сябе памятае, Віктар заўсёды ачыцца. За плячамі ў яго — юрфак БДУ імя Леніна, універсітэт марксізму-ленінізму, Акадэмія МУС СССР, універсітэт культуры пры ёй.

Нядаўна яму на кватэру пазваніў начальнік Упраўлення крымінальнага вышуку МУС БССР палкоўнік міліцыі М. І. Чаргінец.

— Віктар Канстанцінавіч, — пачулася ў трубку, — даруй, што турбую ў нядзелю. У Брэсце абрабавалі ашчадную касу. Трэба ехаць...

З першым жа рэйсам В. Пякарскі вылецеў самалётам у Брэст. Там ён адразу сустрэўся з кесірам-кантралёрам В. Куроўскай. Уважліва выслухаў яе, пазасобныя факты занатаваў. Была створана аператыўная група, распрацаваны магчымыя версіі. У поле іх зроку трапіў нехта М. Канцар — сусед Куроўскай. Але даказаць, што менавіта ён дзейнічаў у змове з яе мужам, аказалася справай няпростай. Асабліва — знайсці грошы, якія рабаўнікі схавалі ў хлябчуку пад тоўстым пластом каменнага вугалю. Давалася добра папрацаваць, шмат грузаў перакідаць шуфлямі. І ўсё ж, нарэшце, «скарб» знайшлі. Грошы былі вернуты дзяржаве, а злачынцы арыштаваны.

Простых спраў, лічыць В. Пякарскі, у іх прафесіі не бывае. З рознымі злачынцамі даводзіцца сутыкацца, падчас узброенымі, вельмі небяспечнымі, з рэзідэнтамі, бандытамі, махлярамі... І кожны раз трэба быць гатовым праявіць мужнасць і вытрымку.

Не часта даводзіцца супрацоўнікам Упраўлення крымінальнага вышуку МУС збірацца разам, звычайна — у Дзень савецкай міліцыі. Вось тады можна пабачыць, якія ўзнагароды зіхацяць на іх фарменным адзенні. Пляццю медалямі ўзнагароджаны Віктар Канстанцінавіч Пякарскі. У 38 гадоў далёка не кожны мае такую колькасць ганаровых аднак за выдатную працу. Ёсць у яго і свае вучні — былыя сяржанты, цяпер афіцэры савецкай міліцыі А. Гарыленка, М. Моніч, Л. Юрковіч. Ім ён перадаў не толькі «сакреты» сваёй службы, а заахоціў да вучобы ў вышэйшых альбо сярэдніх спецыяльных навучальных установах МУС СССР.

Раскрыўшы чарговае злачынства, Віктар не, не дыя задумаецца: што ж сядзеўнічае паспеху, у чым галоўная сіла супрацоўнікаў савецкай міліцыі? Шматгадовая практыка работы ў органах унутраных спраў дае адказ: у цеснай, непарыўнай сувязі з народам. Дзеля людзей сваёй радзімы, дзеля іх спакою і шчасця нясе сваю нязменную вехту начальнік аддзялення Упраўлення крымінальнага вышуку МУС БССР камуніст Віктар Пякарскі. Ён ніколі не пашкадаваў, што не стаў філолагам, мастацтвазнаўцам альбо, скажам, радыёмайстрам. Ганарыцца службай сваёй!

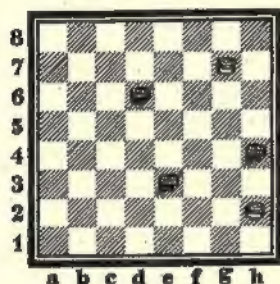
Капітан міліцыі
В. ОСЬКІН.



Шашачны адзел вядзе
заслужаны трэнер БССР
Аркадзь РАКІТНІЦКІ

СТАРАЖЫТНЫ ЭЦЮД,

складзены вядомым галандскім
майстрам Э. ван Эмбдэнам у
1785 годзе, мае практычную
каштоўнасць і сэнна.

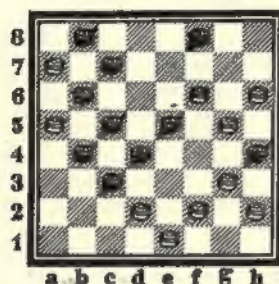


Выйгрыш.

ДАКАНАЛІ... СУПАДЗЕННІ,
АБО НЕВЕРАГОДНЫЯ ПРЫГО-
ДЫ ЗАГАДЧЫКА ШАШАЧНА-
ГА КУТКА

Новы загадчык шашачнага
аддзела лічыўся адным з ма-
нейшых майстроў рэспублікі.
Задачы, эцюды, канцоўкі, якія
чытачы дасылалі ў рэдакцыю,
ён шчоўкаў як арэшкі. На гэта
ў яго быў дакладны разлік,
добры густ і памяць.

На пачатку 1983 года ён пра-
панаваў да друку канцоўку,
складзеную маладым мінчані-
нам Юрыем Марквардэ. У ёй
аўтар ажыццявіў цікавую пера-
кідку шашкі з поля c3 на d6 з
наступным падрывам дамачна-
га поля f8 і сакрушальным па-
громам чорных.



Выйгрыш.

Рашалася канцоўка вось як:
1. d2—e3 2. g3—f4 3. f4—g5
4. e1—d2 5. a5 : e5 6. e3—d4
7. a7 : e7 8. h6 : g1 і г. д.

Але неўзабаве на адрас рэ-
дакцыі прыйшлі допісы, у якіх
паведамлялася, што падобная
канцоўка была апублікавана ў
часопісе «Шашкі» № 1 за 1977
год, прыгадвалася і прозвішча
аўтара — В. Дзярабін. А яшчэ
раней — у № 9 за 1974 год, як
сведчылі новыя лісты, у ла-
тышскім часопісе «Дамбрэтэ»
гэткую ж канцоўку змясціў
майстар па шашачнай кампазі-
цыі з Хабараўска [дарэчы, наш
зямляк з пасёлка Рось] У. Ма-
тус. Пра тыя публікацыі прый-
шлося ў другі раз апавяшчаць
чытачоў, а гэта, канечне, не
вельмі прыемна для загадчыка
кутка. Ды ён і сам пашкадаваў,
што даверыўся сваёй памяці,
бо супадзенні сапраўды зда-
раюцца і ў задачах, і ў эцюдах.

Менавіта супадзенні і заін-
трыгавалі аматараў шашак. Чы-
тач з Украіны прыслаў выразку
з украінскага часопіса «Старт»
за ліпень 1973 года, дзе гэтая
канцоўка значылася за подпі-
сам вядомага шашачнага кам-
пазітара з Сумскай вобласці
І. Бурлака.

Гэтае супадзенне канчаткова
вывела загадчыка аддзела з

раўнавагі. Ён зразумеў, што да-
рэмна ігнараваў стварэннем
уласнай картатэкі па кампазі-
цыі. Прышлося даваць адвод
тром папярэднім аўтарам і на-
зваць прозвішча сапраўднага—
І. Бурлака і ўжо на гэтым кан-
чаткова паставіць кропку.

Але з пастаўленай кропкай
не згадзіўся актыўны сіладаль-
нік кандыдат у майстры з го-
рада Абаза Краснаярскага краю
Валянцін Сцяпанавіч. Дзякуючы
сваёй картатэцы ён даказаў,
што сапраўдным аўтарам кан-
цоўкі трэба лічыць усё-ткі
крымскага майстра А. Уварава,
які змясціў пазіцыю ў газеце
«Раданьскі спорт» 1 верасня
1964 года.

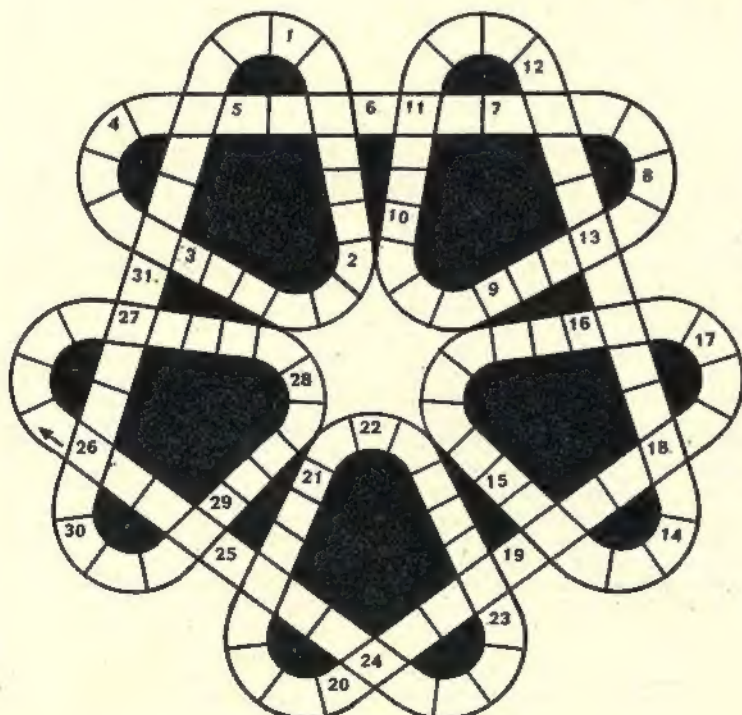
Кажуць, што пасля прыгод з
«канцоўкай Юрыя Марквардэ»
майстар канчаткова і назаўсё-
ды пакінуў рэдагаванне ша-
шачных куткоў.

ПРАВЕРЦЕ СВАЕ АДКАЗЫ

(Гл. «Беларусь» № 3)

1. e3—d4 2. h4 : f6 3. f6—g7
4. b2—c3 5. c1 : c5 c7—b6 (налі
5... c7—d6, то 6. c5 : e7 a5—b4 7.
e7—f8 b4—c3 8. f8—b4 і г. д.)
6. c5 : a7 a5—b4 7. a7—b8 b4—c3
8. b8—f4 c3—b2 9. f4—e5 b2—c1
10. e5—f4 і г. д., з выйгрышам.

Прысвячаецца ЯКУБУ КОЛАСУ



ЧАЙНКАРСВОРД

Склаў Мікіта ЦЭДРЫК.

1. Герой верша для дзяцей «У школку». 2. Беларускі часопіс, у якім
у 1926 годзе быў надрукаваны пачатак апавесці «У глыбі Палесся».
3. Дзеючал асоба драмы «У пушчах Палесся». 4. Герой верша «Песня на
сон у бяссонне». 5. Адно з першых апавяданняў Я. Коласа. 6. Народны
артыст БССР, які працаваў у беларускім тэатры імя Я. Коласа. 7. Перса-
наж апавядання вершам «Як поп зрабіўся авіятарам». 8. Апавяданне,
9. Персонаж апавядання «Нёманаў дар». 10. Беларускі савецкі пісьмен-
нік, удзельнік нелегальнага настаўніцкага з'езда ў 1906 г. 11. Персонаж
апавядання вершам «Дачанаўся». 12. Персонаж апавядання вершам «Пра-
паў чалавек». 13. Навуковае званне паэта. 14. Прозвішча бальшавіка-
камуніста часоў грамадзянскай вайны ў адным з апавяданняў Я. Коласа.
15. Беларуская паэтэса, якая ў гады Вялікай Айчыннай вайны жыла
у Ташкенце. 16. Героіня апавядання вершам «Паслушная жонка». 17. Ге-
рой апавядання вершам «Батрак». 18. Герой пазмы «Новая зямля». 19. Бе-
ларускі паэт-дэмакрат, вершы якога Я. Колас яшчэ ў пачатковай школе
вывучыў на памяць. 20. Апавяданне, напісанае ў 1926 г. 21. Вершаваны
размер. 22. Галоўны герой пазмы «Адплата». 23. Вобраз мастака ў аднай-
меннай пазме. 24. Рака, характэрнае краінідаў якой апавяшчаў у многіх
сваіх творах Я. Колас. 25. Невялікі літаратурны твор. 26. Прозішча ге-
роя апавядання «Царскія грошы». 27. Народны паэт БССР, саратнік,
сябар і рабеснік Я. Коласа. 28. Персонаж апавядання «Туды, на Нёман!»
29. Верш, упершыню надрукаваны ў 1927 г. 30. Украінскі савецкі паэт,
перакладчык пазмы «Рыбакова хата» на ўкраінскую мову. 31. Адзін з
псеўданімаў, пад якім выступаў Якуб Колас.

АДКАЗЫ НА КРАСВОРД, ЗМЕШЧАНЫ У № 10

НА ПРАВА: 1. Сатурн. 2. Панкрас. 3. Рыдван. 4. Апатых. 5. Парана.
6. Натрый. 7. Анабас. 8. «Тартак». 9. Баксіт. 10. Сурдас. 11. Корбут.
12. Клімаж. 13. Клімаў. 14. Каркас. 15. Барана.
НА ЛЕВА: 1. Сурмак. 2. Патэнт. 3. Рэкорд. 4. Андрас. 5. Планат.
6. Нарцыс. 7. Антона. 8. Тратыл. 9. Бархан. 10. Сентар. 11. Корцік. 12.
«Карсар». 13. Клімун. 14. Клімат. 15. Баркас.

ДЭФІЦЫТНЫЯ ЦВІКІ

Гараджане асаджвалі гаспадарчыя магазіны. Завезлі цвікі. Самыя звычайныя. Толькі імпортныя. Хоць па якасці яны былі горшыя за айчыныя, але пакупнікоў вабіла ўпакоўка.

Праз тыдзень чутка аб дзівосных цвіках дайшла да Эдуарда Эдгаравіча Маргарынава. Маргарынаў, што называецца, захварэў заморскімі цвікамі.

Пасля таго, як Эдуард Эдгаравіч пазваніў самому Трафіму Трыфанавічу, а Трафім Трыфанавіч пазваніў

Пецьку, аўтаслесару станцыі тэхабслугоўвання, а Пецька пазваніў дырэктару гаспадарчага магазіна, Эдуард Эдгаравіч трапіў у магазін з чорнага ўваходу.

— Мне б цвічкоў. Пачачак дванаццаць, — саромячыся, папрасіў Маргарынаў.

— А хоць сто. Вунь іх на прылаўку, хоць граблямі грабі, — зарагатаў дырэктар.

— Што, ужо ёсць у свабодным продажы? — не паверыў Маргарынаў. — То дзякую. Зайду іншым разам.

Начальнік аддзела Тарас Данілавіч зводзіў канцы з канцамі ў квартальнай справаздачы, калі ў ягоны кабінет з цыгаркай у руцэ ўціснулася машыністка Роза Якаўлеўна. Тарас Данілавіч не так даўно па намаганню жонкі і ўрачоў кінуў курыць, таму апошнім часам тытунёвага дыму не пераносіў. Аднак толькі зморшчыўся: не рабіць жа заўвагу немаладой, паважанай жанчыне!

— Вось... Урэшце-такі дабіла, — паклала тая на стол стос шапаткоў паперы.

Іван АНОШКІН

ДОБРЫ ХЛОПЕЦ

ГУМАРЭСКА



— Дзякуй, Роза Якаўлеўна, — і Тарас Данілавіч зірнуў на гадзіннік. — Заўтра апошні дзень... Зноў быў бы нам з Гаўрылам Міронавічам працуханец за затрымку...

— Прабачце, Тарас Данілавіч, што ад пільнай справы адрываю, — працягвала Роза Якаўлеўна. — Але хто ж, калі не вы... Дапамажыце, даражэнькі, выручце...

Тарас Данілавіч прывык ужо, што заўжды кагосьці выручаў, камусьці дапамагаў. І не толькі як старшыня прафкома.

— Вы ж усіх ведаеце, — лісліва Роза Якаўлеўна. — І вас усюды...

— Не ўсіх і не ўсюды, — пахмурна озваўся Тарас Данілавіч, хоць яму і прыемная была пахвала. — А што ў вас за справа?

— Сынкі прашу ўладкаваць, — і Роза Якаўлеўна са скрухай дэмухнула ў твар Тарасу Данілавічу струменем вясючка дымку. — Жору... На тру-

— Схадзіў бы сам у аддзел кадраў, — адмахваючыся ці то ад дыму, ці то ад самой Розы Якаўлеўны, параіў Тарас Данілавіч. — Рабочыя рукі на кожным заводзе патрэбны!

— У Жоры не рабочыя, а залатыя рукі... Другога такога класнага баяніста няхай яшчэ пашукаюць!

— Класнага баяніста... на тру-баліцёўны? — здзівіўся Тарас Данілавіч.

— Культмасавіком у прафілакторыі... Там з учарашняга месца пустое... Ахвотнікоў жа — дай бога!

Тарас Данілавіч уздыхнуў, пачухаў патыліцу і, зірнуўшы на свае паперы і настырную Розу Якаўлеўну, пацягнуўся да тэлефона.

— Ало!.. Іван Іванавіч? Добры дзень! Гэта цябе Дружкоў турбуе... Як жыццё-быццё?.. То і добра! Я чуў, што ў вас там вакансія... Не, не ў цэху — у прафілакторыі... Культмасавіка... Дык магу параіць... Так-так, маю добрага хлопца на прыкмеце... На баяне грае... Зенчык Жора...

— Па пашпарту Георгій, — усхвалявана падказала расчуленая мама.

— Словам, Георгій... То падашлю, шкадаваць не будзеце... — Кінуўшы трубку на рычагі апарата, выцер хусцінкай на ружовай лысіне кропелькі поту і, зноў адмахваючыся ад салодкіх слоў і горкага дыму Розы Якаўлеўны, зашамцаў паперкамі.

...А назаўтра Тарас Данілавіч асабіста адвёз і ўдачна здаў па

прызначэнню справаздачу і ў прыўзнятай настроі вяртаўся ў свой Дняпроўск. Змораны турботамі апошніх дзён і сённяшняй няблізкай дарогай, задрамаў на сваім мяккім сядзенні каля акна. Ды тут яго разбудзіў нейкі шум. Гэта на прыпынку ў аўтобус уваліліся два дзецюкі — адзін рыжы і, як балотная тычка, тонкі і высокі, другі чарнявы, прысадзісты, з аўсікамі-кутасікамі пад носамі гуляй. Па ўсяму бачна, хлопцы былі на падпітку, бо, не заважаючы на людзей, гучна размаўлялі і лаяліся. Высокі прыладзіўся на заднім сядзенні, рыжы галава ўпала на шчуплыя грудзі, аўтобусны салон скаленуў храп. А ягонага сябра сон не браў, ён соваўся туды і сюды, сіпата выкрываў брыдкія частушкі, чапляўся да маладзенькіх дзяўчат.

— Як вам не сорамна? — пачаў ушчуваць яго Тарас Данілавіч. — Хіба можна паводзіць сябе так у грамадскім месцы?!

— А табе, авечы плеш, што за справа? — гнеўна затрэсліся аўсікі-кутасікі. — Пафіласофствуй яшчэ, дык пералічу рэбры!

А што, і пералічыць, здрыгануўся Тарас Данілавіч. Вунь які дужэц! Не хлопец — гімалайскі мядзведзь.

Ды тут падала голас бабуля з першага, інвалідскага месца: — А што на хулігана глядзець — эдаць у міліцыю!

— Заткніся, старая! — агрызнуўся хуліган, але ж прысмірэў, няянакш, меў з міліцыяй справу. А міма паплылі ўжо ўскраіны горада. Вось і аўтастанцыя. Як толькі «карус» спыніўся, вусаценькі сігануў у дзверы.

— Жорачка!.. Сыночак!.. Ці шчасліва даехаў?

Пачуўшы знаёмы жаночы голас, уражаны Тарас Данілавіч зірнуў у акно: расчуленая Роза Якаўлеўна ціскала ў абдымках сваю нашчадзю.

Пакуль Тарас Данілавіч услед за іншымі пасажырамі ступіў на асфальт, маці са сваім сыночкам былі ўжо далёка.

— Вось табе і добры хлопец, — з дакорам паківаў услед галавой Тарас Данілавіч. — Ну, Зенчык, пачакай!

3-ПАД КАПЫТА ПЕГАСА

Сцяпан КРЫВАЛЬ

ШУКАЮ... ЧАЛАВЕКА

...Няма на свеце бога, з табою мы — багі.

Юрась СВІРКА.

Я думаў доўга, многа, Калі ўплятаў пірог: Няма на свеце бога, Ды і не было, дацьбогі! З другога боку, мілы, Ну, чым жа не багі, Хто мае рукі з мылам І косіць хто лугі! Яшчэ — хто шые боты Суседу і сабе, Шукае вішні ўпотаі Зімою... на вярбе! Хто мае і хто вяжа, Ля мора хто ляжыць, Хто зрэдку ў лужу ляжа, Каб Бахусу ўслужыць! К чынам я вельмі строгі, — Ад іх бягу ў сто ногі Багоў на свеце многа... Дык буду я — не бог! Бо для паэта лекі — Адкрыцці зноў і зноў: Шукаць я... Чалавека Пачну сярод багоў!

Кінааператар Ю. МАРУХІН.



Камапітар Л. ЗАХЛЕУНЫ.

У ПАЛАТЫ САКРАТА

- Сціпласць пісьменніка відавочная: яго творы мала аб чым гавораць.
- Ганарар — таксама ўклад, але не ў літаратуру.
- Калі не адкласці пытанне на заўтра, дык заўтра не будзе чаго вырашаць.
- Эгіпту мала любіць сябе, ён яшчэ не церпіць іншых.

Давід НАХАМКЕС.

Сяброўскія шаржы К. КУКСО.



□ Аллксандр РОЖЫН (Магілёў). Вясковае свята.



□ Яўген КАЗЮЛЯ (Мінск). Беларускія прасторы.

□ Яўген КОКТЫШ (Мінск). Песенка.



